CHA TÔI MẤT RỒI, NGÂN HÀNG LẠI BẢO TÔI ĐƯA ÔNG ẤY ĐẾN QUÉT MẶT

Cha tôi mất rồi , tôi cầm giấy chứng t.ử của ông đến ngân hàng rút khoản tiền tiết kiệm cuối cùng của ông.

Người phụ nữ sau lớp kính lạnh lẽo sơn móng tay đỏ ch.ót, đầu cũng không ngẩng lên: “Quy định là phải đích thân chủ tài khoản đến quét mặt.”

Tôi gật đầu.

Ngày hôm sau , tôi ôm di ảnh của cha tôi quay lại .

–

Máy lạnh trong sảnh ngân hàng thổi đến mức sau gáy người ta lạnh buốt.

Giống hệt lúc tôi đến hôm qua.

Trong không khí lẫn mùi nước khử trùng và tinh dầu thơm, vừa rẻ tiền vừa hắc mũi.

Giấy chứng t.ử của cha tôi , sổ hộ khẩu, chứng minh nhân dân của tôi , tất cả giấy tờ đều được đặt ngay ngắn dưới quầy kính.

Mép giấy bị tôi nắm đến hơi ẩm.

Người phụ nữ trong quầy tên là Vương Lỵ, hôm qua tôi đã nhớ bảng tên của cô ta .

Hôm nay cô ta đổi một kiểu móng mới, màu hồng lấp lánh, bên trên còn đính đá.

Cô ta đang cúi đầu dùng móng tay cào bong bóng trên miếng dán điện thoại, làm như không nhìn thấy đống giấy tờ trước mặt tôi .

“Xin chào, hôm qua tôi đã đến đây rồi .”

Tôi lên tiếng, giọng hơi khàn.

Cuối cùng cô ta cũng ngẩng mắt lên, trong đôi mắt kẻ eyeliner tinh xảo ấy toàn là vẻ mất kiên nhẫn.

“Ồ, là anh à .”

Cô ta nói nhẹ bẫng.

“Nhớ ra rồi sao ?”

“Không nhớ.”

Cô ta trợn mắt.

“Mỗi ngày nhiều người như vậy , tôi nhớ sao nổi.”

Được, cô không nhớ, tôi giúp cô nhớ.

Tôi đẩy giấy chứng t.ử về phía trước , tờ giấy chạm vào mặt kính, phát ra một tiếng khẽ.

“Cha tôi , Trần Kiến Quốc, qua đời vào thứ tư tuần trước .”

“Đây là giấy chứng t.ử của ông ấy .”

“ Tôi muốn rút số tiền còn lại trong tài khoản của ông ấy để lo hậu sự.”

Ánh mắt Vương Lỵ dừng trên giấy chứng t.ử đúng không phẩy một giây, rồi dời đi .

“Chứng minh nhân dân, sổ hộ khẩu.”

Tôi đưa qua.

Cô ta nhận lấy, gõ lạch cạch trên bàn phím, tiếng móng tay gõ vào phím vừa giòn vừa khó chịu.

“Không được .”

Cô ta đẩy toàn bộ giấy tờ ra khỏi ô cửa.

“Hệ thống hiển thị trạng thái tài khoản bình thường, thông tin chủ tài khoản là ‘còn sống’.”

“Rút tiền bắt buộc phải do chính chủ cầm chứng minh nhân dân đến, thực hiện nhận diện khuôn mặt.”

Lại là câu này .

Giống hệt hôm qua.

Tôi hít sâu một hơi , ép cơn giận trong lòng xuống.

“Ở đây tôi có giấy chứng t.ử do bệnh viện cấp, còn có biên nhận xóa hộ khẩu do đồn công an cấp, đều có thể chứng minh cha tôi đã qua đời.”

“ Tôi chỉ tin hệ thống.”

Cô ta cầm chiếc gương nhỏ trên bàn lên, cẩn thận soi đường kẻ mắt của mình .

“Hệ thống là c.h.ế.t, người là sống.”

“Thông tin hệ thống cập nhật có thể chậm, nhưng những giấy tờ trắng đen rõ ràng này là thật và có hiệu lực.”

“Quy định là quy định.”

Cô ta đặt gương xuống, giọng mang theo một tia giễu cợt.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/cha-toi-mat-roi-ngan-hang-lai-bao-toi-dua-ong-ay-den-quet-mat/chuong-1

“Hệ thống chưa cập nhật, ai biết giấy chứng nhận của anh là thật hay giả?”

“Huống hồ, cho dù người thật sự mất rồi , lỡ ông ấy còn người thừa kế khác thì sao ?”

“Lỡ ông ấy nợ nần thì sao ?”

“Anh nói một câu là muốn rút tiền đi , xảy ra chuyện ai chịu trách nhiệm?”

“ Tôi chịu trách nhiệm à ?”

Trong sảnh rất yên tĩnh.

Những người đang xếp hàng đều nhìn về phía tôi .

Tôi cảm thấy một nỗi nhục nhã dâng lên.

Cha tôi cả đời thật thà ngay thẳng, đến cuối cùng, c.h.ế.t rồi còn bị người ta nghi ngờ như vậy .

“ Tôi là người thừa kế hợp pháp duy nhất của ông ấy , trên sổ hộ khẩu có ghi rõ.”

“Vậy cũng không được .”

Cô ta mất kiên nhẫn phẩy tay.

“Đã nói chính chủ đến thì phải chính chủ đến.”

“Hoặc anh bảo ông ấy đích thân đến quét mặt, hoặc anh đi làm một bản công chứng tài sản, chứng minh số tiền này chỉ thuộc về một mình anh .”

Tôi siết c.h.ặ.t nắm tay.

Đi làm công chứng lại là một loạt thủ tục phức tạp, cần đủ loại giấy tờ kỳ quái, qua lại một vòng, nửa tháng cũng chưa xong.

Tro cốt của cha tôi vẫn còn gửi ở nhà tang lễ, chờ được an táng.

Tôi không có thời gian.

“ Tôi hỏi cô.”

Giọng tôi lạnh xuống.

“Ý cô là cha tôi , một người đã được hỏa táng, bắt buộc phải đích thân từ nhà tang lễ đi ra , đến trước quầy của cô, nhìn vào camera của cô, quét khuôn mặt ông ấy một lần ?”

Cô ta bị tôi hỏi đến sững ra , sau đó thẹn quá hóa giận.

“Anh nói chuyện kiểu gì vậy ?”

“ Tôi chỉ làm theo quy định!”

“Anh hung hăng với tôi làm gì?”

Cô ta khựng lại , ánh mắt lóe lên một chút, giọng hạ thấp, liếc về một góc nào đó phía sau tôi .

“Quy định là c.h.ế.t, nhưng cách làm là sống.”

“Nếu anh thật sự gấp, cũng không phải hoàn toàn không có cách…”

Giọng cô ta rất nhẹ, như đang ám chỉ điều gì đó.

Tôi không nói gì, chỉ nhìn cô ta .

Bị tôi nhìn đến không tự nhiên, cô ta hắng giọng.

“Tóm lại hôm nay không làm được .”

“Người tiếp theo!”

Tôi lùi lại một bước, nhưng không đi .

Tôi nhìn cô ta , rồi gật đầu.

“Được.”

Tôi chỉ nói một chữ.

Sau đó xoay người rời khỏi ngân hàng.

Bước ra khỏi cánh cửa kính nặng nề ấy , luồng hơi nóng bên ngoài ập thẳng vào mặt.

Tôi lấy điện thoại ra , bấm nút dừng ghi âm.

Chương 2

Trên bậc thềm trước cửa ngân hàng có một người đàn ông mặc áo khoác da màu đen đang ngồi .

Giữa mùa hè nóng bức, vậy mà hắn cũng không thấy nóng.

Hắn cúi đầu hút t.h.u.ố.c, dưới chân vứt đầy đầu lọc.

Hôm qua khi tôi rời đi , hắn đã ngồi ở đây.

Tôi đi ngang qua hắn , hắn không ngẩng đầu.

Tôi đi đến góc phố, dừng chân rồi quay đầu nhìn lại .

Một người phụ nữ trung niên vừa từ ngân hàng đi ra , mặt đầy lo lắng, đi thẳng đến trước mặt người đàn ông áo khoác da.