Huyết Lệnh Trường An

Có những cái c.h.ế.t không được ghi chép.

Không phải vì không quan trọng.

Mà vì quá quan trọng để tồn tại trên giấy.

Sau đêm gặp Thẩm Trác, Tạ An Nhiên không còn được ngủ yên.

Không phải vì ác mộng.

Mà vì mỗi giấc ngủ đều quá yên tĩnh, như thể có thứ gì đó đang lặng lẽ đứng bên giường, chờ nàng mở mắt.

Ba ngày liền, nàng không bị gọi đi . Không bị dò hỏi. Không bị gây khó dễ.

Sự yên lặng ấy — nguy hiểm hơn bất kỳ lời cảnh cáo nào.

Ngày thứ tư, Nội Vụ Phủ điều nàng đến Tịnh Tư Các.

Danh nghĩa: kiểm kê đồ cũ.

Thực chất: dọn dẹp một nơi đã bị bỏ hoang hơn mười năm.

Tịnh Tư Các nằm lệch về phía bắc hậu cung, gần tường cao, ít ánh nắng. Cửa gỗ đã cũ, then khóa rỉ sét, cỏ dại mọc chen giữa bậc đá.

Thanh Trúc theo nàng đến cửa thì bị chặn lại .

“Chỉ một mình Tạ An Nhiên,” thái giám nói ,

“lệnh trên .”

Thanh Trúc tái mặt.

An Nhiên vỗ nhẹ tay nàng hầu. “Đợi ta .”

Bên trong Tịnh Tư Các có mùi ẩm mốc rất nặng.

Không phải mùi bỏ hoang thông thường —

mà là mùi của nơi từng có người ở rất lâu, rồi bị xóa sạch.

An Nhiên mở từng tủ gỗ.

Quần áo cũ. Trang sức rẻ tiền. Một vài món đồ sứ sứt mẻ.

Không giống đồ của phi tần.

Cũng không giống cung nữ.

“Cung học sĩ,” nàng nghĩ thầm.

Hoặc người hầu cận rất đặc biệt.

Ở ngăn tủ cuối cùng, nàng tìm thấy một hộp gỗ nhỏ.

Không khóa. Không niêm phong.

Bên trong chỉ có một quyển sổ mỏng, giấy đã ngả vàng, bìa không đề tên.

An Nhiên mở ra .

Chữ viết gọn gàng, cứng cáp, không hoa mỹ.

Là chữ của nam nhân.

Trang đầu tiên ghi một dòng:

“Ngày thứ bảy sau sinh thần thái t.ử.”

Tim An Nhiên đập mạnh một nhịp.

Nàng lật tiếp.

“Hôm nay theo lệnh ghi chép lời dạy học. Thái t.ử hỏi một câu ngoài sách.”

“Người hỏi: Vì sao tên của ta không được gọi?”

Ngón tay An Nhiên lạnh đi .

Trang tiếp theo:

“Ta không đáp.”

“Bên ngoài rèm, có người đứng .”

Một nét b.út gạch nhẹ.

“Là người của nội đình.”

An Nhiên ngừng lại rất lâu.

Rồi lật sang trang cuối cùng.

Chỉ có một dòng duy nhất:

“Uyển phi nghe thấy.”

Không ngày. Không ký tên. Không thêm một chữ nào khác.

Phía sau quyển sổ, kẹp một mảnh lụa mỏng, đã sờn.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/huyet-lenh-truong-an/chuong-12

Trên đó là một dấu son đã phai — ấn ký nội đình.

Không phải đồ giả.

Không phải bịa đặt.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/huyet-lenh-truong-an/chuong-12.html.]

Người viết quyển sổ này — từng tồn tại thật.

An Nhiên khép sổ lại .

Nàng không cần biết tên người viết .

Bởi vì nàng đã hiểu:

Người này là người đầu tiên nghe thấy.

Uyển phi — chỉ là người thứ hai.

Buổi chiều hôm đó, khi An Nhiên rời Tịnh Tư Các, có một lão thái giám đứng chờ ngoài hành lang.

Lưng còng. Tóc bạc. Ánh mắt mờ đục.

“Nơi này ,” lão nói ,

“lâu rồi không ai vào .”

“Người từng ở đây… đi đâu ?” An Nhiên hỏi.

Lão thái giám cười nhạt.

“Người à ?”

“Không còn.”

“C.h.ế.t?”

“Không,” lão đáp,

“c.h.ế.t thì còn mộ.”

An Nhiên im lặng.

Lão thái giám nhìn nàng, hạ giọng:

“Người đó từng dạy thái t.ử đọc sách.”

“Rất giỏi.”

“Chỉ tiếc,” lão nói chậm rãi,

“tai quá thính.”

Đêm đó, An Nhiên không ngủ.

Nàng đặt quyển sổ trước mặt, không mở ra .

Không phải vì sợ.

Mà vì đã hiểu quá rõ.

Bí mật không nằm ở nội dung.

Mà nằm ở khoảnh khắc có người nghe thấy.

Uyển phi c.h.ế.t không phải vì nói ra .

Mà vì không kịp giả vờ như chưa từng nghe .

Người dạy học kia biến mất không phải vì viết lại .

Mà vì đã để bí mật tồn tại trên giấy.

Còn nàng —

Nàng chưa nói . Chưa viết . Chưa gọi tên.

Nhưng nàng đã biết .

Và đó là điều nguy hiểm nhất.

An Nhiên gấp quyển sổ lại , đặt vào hòm gỗ.

Không mang theo. Không hủy.

Chỉ giữ nguyên.

Vì nàng hiểu:

Có những thứ không được chôn.

Không được đốt.

Chỉ được đặt đúng chỗ — và chờ đúng lúc.

Ngoài cửa sổ, gió nổi lên.

Trong gió, tiếng chuông canh vang rất khẽ.

An Nhiên nhắm mắt.

Trong đầu nàng, cái tên kia vẫn chưa được gọi.

Nhưng nàng biết —

Người viết quyển sổ đã c.h.ế.t vì nghe thấy.

Uyển phi đã c.h.ế.t vì nghe thấy.

Và nàng…

đang sống, vì chưa để ai biết rằng mình đã nghe .