Loading...
Năm đó, khi tự ti nhất vì di chứng bại liệt khiến bước khập khiễng, từ chối Hạ Tranh — con trai nhà trưởng thôn xuất ngũ trở về.
Người đàn ông mặc bộ quân phục xanh bạc màu vì giặt quá nhiều , tựa cây liễu cổ lệch ở đầu làng:
“Em thật sự đăng ký kết hôn với ?”
siết chặt chiếc giỏ cỏ heo trong tay đến mức phát tiếng kẽo kẹt, liên tục lùi về :
“Em bướng bỉnh lắm, xứng với .”
“Tùy em.”
Anh dập điếu thuốc lá cuộn trong tay, ném một chiếc kẹp tóc gỗ sơn đỏ đống rơm:
“Vậy thì cứ con rùa rụt cổ cả đời .”
Sau , nhờ bái sư học nghề mộc, mở cửa hàng nội thất đặt đầu tiên ở thị trấn.
Hạ Tranh xuất ngũ chuyển ngành, trở thành trưởng đồn công an thị trấn.
Mấy bà cô trong đồn ngày nào cũng lo mai mối cho , rằng cô thêu thùa ở làng bên với nữ kế toán của hợp tác xã cung tiêu đều đang xếp hàng chờ xem mắt.
Có hỏi rốt cuộc cưới kiểu vợ thế nào, gõ gõ lên cuốn sổ hộ tịch trong phòng đăng ký.
“Một thể ngẩng cao đầu mà sống.”
Buổi chiều tà ở khu chợ nông sản, bên cạnh quầy thịt, dùng tiền hàng thanh toán xong để mua hai cân ba chỉ, chặn lúc tan .
Trong ánh hoàng hôn, xách chiếc túi lưới cũ kỹ trong tay, giọng điệu lạnh nhạt:
“Con lừa bướng như em mà cũng chủ động tìm ?”
thẳng lưng, cài chiếc kẹp tóc gỗ sơn đỏ cũ lên mái tóc:
“Bây giờ em con rùa rụt cổ nữa … Anh về nhà ăn thịt kho cùng em ?”
