Khoảng Cách Một Cánh Tay - Những Năm Tháng Chưa Kịp Yêu

“Nè! Cái thằng chân dài kia , đợi tao với chứ!”

Tiếng trống tan trường vừa dứt, Hòa An đã phải bước vào một cuộc đua marathon không tự nguyện. Một tay nhấc cao tà áo dài trắng cho khỏi vướng, một tay xách cặp, nhỏ vừa chạy vừa gọi với theo cái bóng lưng cao lêu nghêu phía trước . Ninh Sơn đã yên vị tại cổng trường từ đời nào, đứng dựa lưng vào trụ cổng với dáng vẻ nhàn nhã đến đáng ghét, cứ như thể nhỏ chỉ là một hạt cát đang bay lơ lửng phía sau chứ không phải một đứa con gái đang thở không ra hơi .

“Tao đã cố phi ra sớm nhất lớp rồi đó. Sao mày vẫn đuổi kịp tao hay vậy ?” – An dừng lại , mặt đỏ gay, cau mày nhìn thằng bạn nối khố.

Sơn không buồn lấy tay ra khỏi túi quần, chỉ khẽ nhếch môi, buông một câu xanh rờn: “Do mày lùn thôi. Chân ngắn thì bước chậm, quy luật vật lý cơ bản mà.”

“Thằng khốn! Vật lý cái đầu mày!” – An tặng ngay cho vai Sơn một cú đ.ấ.m "thấm đẫm tình bạn". “Tao vừa nghe thằng Thái 'mỏ nhọn' kể rồi . Mày lại định làm trò mèo gì mà giấu tao đúng không ?”

“Mẹ kiếp cái thằng đàn bà bép xép! Để mai tao lên lớp tao xử nó sau .” – Sơn lầm bầm c.h.ử.i thề, gương mặt điển trai thoáng chút bực bội nhưng rồi lại quay sang nhìn cái bản mặt đang hằm hằm của An, ý cười lại hiện lên nơi đáy mắt. “Rồi rồi ! Muốn đi thì bám đuôi cho c.h.ặ.t vào . Thân làm người hầu mà cứ thích hỏi khó chủ nhân, thật là không biết lễ phép gì cả.”

Vẫn là cái kiểu nói chuyện "đấm vào tai" ấy . Sơn chẳng bao giờ giải thích trước , và An cũng chẳng cần hỏi thêm. Giữa hai đứa, thói quen này đã bén rễ sâu đến mức đôi khi họ hiểu nhau qua cái nhướn mày hơn là ngôn ngữ.

Hòa An vốn là gái Hà Nội gốc, mang theo cái nét thanh tao của người phương Bắc vào mảnh đất phương Nam này từ năm bảy tuổi. Nhà vốn đã có điều kiện, vào đất Sài Gòn làm ăn lại càng phất lên như diều gặp gió, mẹ An quyết định gửi gắm nhỏ vào một trường tư thục danh tiếng bậc nhất. Và như một định mệnh trớ trêu được sắp đặt sẵn – nhỏ ngồi ngay cạnh Ninh Sơn. Từ những ngày đầu tiên chia nhau bịch bánh tráng trộn cay xè dưới ngăn bàn đến lúc cùng nhau thức đêm giải đống bài tập lý hóa khó nhằn, vị trí bên cạnh Sơn gần như đã trở thành "lãnh thổ riêng" của An suốt 12 năm trời, không ai có thể chen chân vào được .

Ra khỏi cổng trường chưa được bao xa, An đã nhận ra cái hướng đi "tội lỗi " này . “Trời đất ơi!” – An dừng phắt lại , chống nạnh. “Mai có bài kiểm tra Hóa mà mày vẫn còn tâm trí lết vào quán net được hả Sơn?”

Miệng thì mắng xối xả như bà mẹ trẻ, nhưng đôi chân nhỏ vẫn tự động bước theo nhịp của Sơn. Đúng là cái nết đ.á.n.h c.h.ế.t cái đẹp !

Sơn quay đầu lại , ánh mắt tỉnh bơ như vừa đi chùa về: “Mày phải hiểu thế này : Không học thì chắc chắn c.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/khoang-cach-mot-canh-tay-nhung-nam-thang-chua-kip-yeu/chuong-1
h.ế.t. Học rồi thì... hên xui cũng c.h.ế.t. Thà chọn cái c.h.ế.t vinh quang trên chiến trường ảo còn hơn c.h.ế.t gục trên bảng tuần hoàn .”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/khoang-cach-mot-canh-tay-nhung-nam-thang-chua-kip-yeu/chuong-1-nhung-ngay-chua-kip-goi-ten.html.]

“Vinh quang cái con khỉ! Hóa lần trước mày được có bốn điểm, suýt chút nữa là 'về hưu' sớm rồi đó!” – An giật cái cặp của Sơn, nặng trịch những bóng rổ với giày tập chứ chẳng thấy chữ nghĩa đâu .

“Ừ thì...” – Sơn gãi đầu, vẻ mặt bỗng dưng trở nên "thảo mai" lạ thường. “Có mày lo rồi còn gì.”

An khựng lại một nhịp, tim bỗng đập nhanh hơn bình thường một tẹo: “Ý mày là sao ?”

Sơn nheo mắt cười , cái nắng quái ác của Sài Gòn hắt lên gương mặt góc cạnh của cậu một vẻ rực rỡ đến khó chịu: “Thì tối nay mày qua nhà tao học kèm. Tao chuẩn bị sẵn trà sữa rồi .” “...Mày coi tao là gia sư không lương đấy à ?” “Gia sư xinh xắn như mày, tao trả bằng cả tấm thân này cũng được .”

“Cút đi đồ vô lại !” – An bật cười , mắng vậy thôi chứ trong lòng thấy ngọt lịm như ly trà sữa 100% đường.

Quán net nằm sâu trong một con hẻm nhỏ tĩnh mịch, nơi chứa đựng cả một bầu trời tuổi thơ trốn học của hai đứa. An ngồi bệt xuống chiếc ghế cạnh Sơn, lặng lẽ nhìn cậu chú tâm vào trận đấu. Đôi tay dài và thon của Sơn thoăn thoắt lướt trên bàn phím, gương mặt nghiêng nghiêng dưới ánh đèn led xanh mờ trông... thực sự rất ra dáng nam thần. An chợt nhận ra , cậu bạn thân lôi thôi ngày nào giờ đã lớn thật rồi .

“Ê.” – An gọi khẽ. “Hả? Đang combat, nói lẹ!” – Sơn không rời mắt khỏi màn hình. “Sau này ... mày muốn học đại học ở đâu ?”

Căn phòng máy lạnh đang chạy rè rè bỗng như đông cứng lại trong một khoảnh khắc. Sơn im lặng vài giây, bàn tay vẫn gõ lạch cạch nhưng nhịp điệu đã không còn dứt khoát như trước : “Hà Nội. Nhà nội tao ngoài đó đang muốn tao về, bố tao cũng muốn tao tiếp quản mấy việc ngoài đấy.”

An khẽ sững người . Một cảm giác hẫng hụt tràn ra trong l.ồ.ng n.g.ự.c. “Còn mày?” – Sơn hỏi lại , giọng trầm xuống.

An nhìn ra cửa kính, nơi hoàng hôn Sài Gòn đang nhuộm một màu cam cháy bỏng lên dòng người hối hả. “Chắc... Sài Gòn thôi. Tao quen cái nắng ở đây rồi .”

Không ai nói thêm câu nào nữa. Chỉ có tiếng quạt máy chạy rè rè và tiếng click chuột vô cảm. Trong khoảnh khắc ấy , cả hai đều không nhận ra rằng, có những tình cảm vừa chớm nở như nụ hoa, đã bị cái thực tế mang tên "tương lai" âm thầm dẫm nát.

An cúi đầu, tay siết c.h.ặ.t quai cặp. Có những cảm xúc khi còn quá trong trẻo, người ta thường lầm tưởng đó chỉ là thói quen, và trong lòng An là một cảm giác nôn nao mà nhỏ tự huyễn hoặc là do... đói bụng.