Kịch Thay Da

Ngày bà nội mất, tôi đang tăng ca ở công ty.

Điện thoại rung lên, trên màn hình hiện hai chữ “chú hai”. 

Vừa bắt máy, đầu dây bên kia chỉ có tiếng gió rít ù ù. 

Phải một lúc lâu sau , mới truyền đến giọng khàn như nuốt than của chú hai:

“Trần An, bà con mất rồi . Trước giờ Tý đêm nay, nhất định phải về đến nhà.”

Tim tôi chùng xuống, còn chưa kịp buồn thương, chú hai đã nói thêm một câu, giọng lạnh lẽo khiến tôi nổi da gà.

“Nhớ kỹ, trên đường về nếu thấy người xách đèn l.ồ.ng đỏ, bất kể họ có chặn xe thế nào, tuyệt đối đừng dừng lại . Còn nữa, vào đến đầu làng rồi , phải giấu cái bóng của mình đi .”

1

Điện thoại cúp máy.

Tôi nhìn ra ngoài khu CBD sáng rực đèn, nhưng sống lưng lại lạnh toát. 

Giấu cái bóng? Bóng là do ánh sáng chiếu ra , dính dưới chân, giấu kiểu gì?

Nhưng tôi không dám không nghe .

Quê tôi nằm trong một khe núi sâu ở Kiềm Đông Nam, gọi là “làng Tạ Linh”. 

Địa hình hai đầu to, giữa thắt lại , giống quả tạ cũng giống như một cái hồ lô bị bóp nghẹt cổ.

Bà nội là “thợ vá da” duy nhất trong làng.

Thời buổi này , nghề đó đáng lẽ đã thất truyền từ lâu. Nhưng trong ký ức của tôi , bà chưa từng rảnh rỗi. Nhà ai có trâu bò bị thú rừng c.ắ.n rách da, hoặc… người già mất đi không được “ toàn vẹn”, đều phải mời bà đến “khâu vá” lại .

Tôi mua chuyến bay gần nhất, rồi chuyển sang xe khách, cuối cùng thuê một chiếc xe “lụi”.

Tài xế là một người đàn ông lực lưỡng bản địa, vừa nghe tôi nói đi Tạ Linh, sắc mặt liền biến đổi, điếu t.h.u.ố.c trong tay cũng rơi xuống.

“Cậu em, phải thêm tiền. Chỗ đó tà lắm, tôi chỉ đưa đến cây hòe già đầu làng, thêm một mét cũng không đi .”

2

Đường núi ngoằn ngoèo, trời vừa chập choạng thì sương mù nổi lên.

Kỳ lạ là lớp sương này không trắng, mà hơi ngả vàng xám, giống tro sau khi đốt tiền giấy.

Khi xe chạy đến một đoạn đường đèo, tài xế bỗng phanh gấp, c.h.ử.i thề một tiếng.

“Sao vậy ?” - Tôi thò đầu ra nhìn .

Trong luồng đèn pha trắng bệch, giữa đường phía trước , có một người đứng đó.

Người đó mặc một chiếc áo bông đỏ rực lạc lõng, tay xách đèn l.ồ.ng đỏ, quay lưng về phía chúng tôi , đứng bất động.

Trong đầu tôi bỗng vang lên lời chú hai nói : Thấy người xách đèn đỏ, tuyệt đối đừng dừng!

“Bác tài, đừng dừng! Lái thẳng qua! Hoặc vòng qua!” - Tôi hét lên.

Mặt tài xế trắng bệch: “Đường có tí xíu, vòng kiểu gì! Là người hay quỷ vậy ?”

Đúng lúc đó, người mặc áo đỏ từ từ quay lại .

Qua kính chắn gió, tôi nhìn rõ gương mặt đó.

Đó không phải mặt người .

Đó là một khuôn mặt giấy trắng bệch, hai má đ.á.n.h phấn đỏ như m.á.u, miệng vẽ thành một nụ cười quái dị, còn đôi mắt chỉ toàn lòng trắng, không có con ngươi.

Nó giơ tay lên, cứng đờ vẫy về phía xe.

“Đệch!” 

Tài xế gào lên, đ.á.n.h mạnh tay lái, chiếc xe cọ sát vào vách núi phát ra tiếng rít ch.ói tai, chen sát qua bên cạnh thứ đó.

Khoảnh khắc lướt qua, tôi liếc nhìn ra cửa sổ.

Thứ “ người ” đó áp sát cửa kính xe tôi , dù xe chạy rất nhanh, tôi vẫn thấy rõ miệng nó động đậy.

Dù không nghe được tiếng, tôi hiểu khẩu hình đó.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/kich-thay-da/chuong-1

Nó nói : “Đổi… rồi …”

Đổi cái gì?

Xe lao đi như điên, đến khi nhìn thấy cây hòe già treo đầy dải vải trắng, tài xế mới dừng lại .

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/kich-thay-da/chuong-1.html.]

Ông ta không thèm đếm tiền, quẳng tôi xuống rồi phóng xe đi mất.

Tôi đứng ở đầu làng, nhìn đồng hồ.

11 giờ 40 đêm. Sắp đến giờ Tý.

Cả làng Tạ Linh yên lặng đáng sợ, không một tiếng ch.ó sủa. Nhà nào cũng đóng kín cửa, chỉ có cuối làng, phía nhà cũ của tôi , treo hai chiếc đèn l.ồ.ng trắng bệch.

Tôi hít sâu một hơi , kéo vali đi vào .

Điều cấm thứ hai của chú hai: Giấu cái bóng.

Đêm nay trăng rất sáng, bóng tôi kéo dài trên đất. 

Tôi cố áp sát tường đi , để bóng tường che phủ mình .

Sắp đến cửa nhà, tôi thấy chú hai.

Chú mặc áo tang vải thô, quỳ trước linh đường đốt vàng mã, ánh lửa chiếu gương mặt nhăn nheo của chú lúc sáng lúc tối.

Nghe tiếng bước chân, chú không ngẩng đầu, chỉ khựng lại một chút khi thả tiền giấy vào chậu lửa.

“Về rồi à ?”

“Vâng, chú hai, bà…”

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

“Vào đi .” 

Chú cắt ngang, giọng lạnh lẽo: “Nhớ, vào lạy bà ba cái, rồi sang phòng đông mà ở. Đêm nay dù nghe thấy gì trong nhà chính, kể cả bà gọi mày, cũng không được bước ra .”

Tôi rợn người : “Bà chẳng phải đã …”

Chú hai đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt âm u như rắn độc: “Người c.h.ế.t mới là kẻ ồn ào nhất.”

Tôi nuốt nước bọt, bước qua ngưỡng cửa cao.

Linh đường bố trí rất đơn giản, một cỗ quan tài gỗ bách đen sì đặt giữa, phía trước thắp hai cây nến trắng to bằng cổ tay.

Nhưng tôi phát hiện một chi tiết rất kỳ lạ.

Thông thường quan tài đặt đầu to hướng ra ngoài, đầu nhỏ vào trong. 

Nhưng quan tài của bà… lại dựng đứng . Giống như để người bên trong tiện đứng dậy.

Tôi quỳ xuống đệm, chuẩn bị dập đầu.

Đột nhiên, một luồng gió lùa xuyên nhà làm đèn dầu trên bàn thờ chao đảo.

Cùng lúc đó, tôi nghe thấy trong quan tài vang lên tiếng móng tay cào vào gỗ.

Két—!

Âm thanh sắc nhọn, chui thẳng vào tai khiến người ta ê răng.

Tôi cứng đờ, đầu chạm đất không dám ngẩng lên.

Tiếp đó, một giọng nói khe khẽ từ khe quan tài vọng ra , giọng đó tôi không lạ, chính là giọng bà nội, nhưng trẻ hơn nhiều, mang theo sự ngọt ngấy kỳ dị:

“Cháu ngoan, cháu về rồi à … lại đây, để bà xem da cháu… có lỏng chưa ?”

Máu trong người tôi như đông cứng lại .

Tôi nhìn chằm chằm xuống đất, nhớ lời chú hai dặn: Đừng trả lời, đừng quay đầu.

Nhưng đúng lúc đó, khóe mắt tôi liếc xuống nền đất.

Ánh nến trong linh đường chiếu bóng tôi xuống sàn.

Nhưng …

Cái bóng đó…

Sao lại không giống tôi , mà giống một bà lão còng lưng, tay cầm kim chỉ?

Hơn nữa, cái “bà lão” trong bóng đó đang cầm một cây kim dài, chĩa thẳng vào … cổ tôi .

“Trần An…” 

Giọng ngọt lịm lại vang lên, lần này không còn trong quan tài, mà ngay sau gáy tôi .

“Cúc áo của cháu bung rồi .”