Mộng Thực

Lần đầu tiên ta bước vào giấc mơ của người khác, ta mới mười ba tuổi.

Đêm ấy trời mưa rất nhỏ nhưng đủ làm cho không khí trở nên ẩm ướt, khiến l.ồ.ng n.g.ự.c ta như bị phủ lên một lớp sương mỏng. Gió thổi qua mái hiên, nước mưa rơi thành từng giọt chậm rãi, nối tiếp nhau , như đang đếm thời gian.

Phụ thân gọi ta vào phòng trong.

Trong gian phòng tối, có một người đàn ông trung niên nằm bất động trên giường gỗ. Sắc mặt hắn tái nhợt, hơi thở yếu đến mức phải cúi sát mới nghe thấy. Trên n.g.ự.c đặt một tấm khăn ấm, mùi t.h.u.ố.c thảo d.ư.ợ.c còn vương trong không khí, hòa cùng mùi gỗ cũ, tạo thành một thứ hương vị vừa an thần vừa ngột ngạt.

“Con chỉ cần ngồi bên cạnh hắn ”

Phụ thân nói , giọng trầm thấp:

 “Nếu thấy gì, thì nói . Không thấy cũng không sao .”

Ta gật đầu.

Khi ấy ta chưa hiểu chữ “thấy” có nghĩa là gì.

Từ rất lâu rồi , ta thường mơ những giấc mơ không thuộc về mình . Trong mộng, có những con đường ta chưa từng đi , những khuôn mặt ta chưa từng gặp, những âm thanh xa lạ, những nỗi sợ khác nhau … Ban đầu ta nghĩ đó là do đọc sách quá nhiều, hoặc do thể trạng yếu, sinh ra ảo giác.

Có lần ta kể với phụ thân , ông chỉ xoa đầu ta , nói : “Mộng nhiều thì ngủ sớm hơn.”

Ta nghe lời, nhưng mộng vẫn đến.

Cho đến đêm mưa ấy .

Người đàn ông kia ngủ rất sâu, ta đặt tay lên cổ tay hắn , cảm nhận mạch đập yếu ớt. Chỉ trong khoảnh khắc, trước mắt ta tối sầm lại , rồi mở ra một cảnh khác.

Ta đứng giữa một khu chợ.

Không phải kinh thành, cũng không phải bất kỳ nơi nào ta từng đến. Chợ rất đông, nhưng không có tiếng ồn, người người đi lại , miệng mở ra , nhưng không phát ra âm thanh. Cảnh tượng ấy khiến lòng ta dâng lên một nỗi bất an mơ hồ, như thể đang lạc vào một nơi không thuộc về nhân gian.

Giữa chợ, người đàn ông kia đứng quay lưng về phía ta .

Hắn mặc áo vải thô, hai tay run rẩy cầm một bọc tiền, sắc mặt hoảng loạn. Trước mặt hắn là một đứa trẻ đang khóc , tay chỉ về phía hắn , miệng mấp máy không thành tiếng.

Ta tiến lại gần.

Đứa trẻ ấy … giống hệt hắn .

Không phải chỉ là nét mặt tương tự, mà là một bản sao thu nhỏ, từ lông mày, sống mũi cho đến ánh mắt. Giống đến mức khiến tim ta thắt lại .

Khoảnh khắc ấy , một luồng lạnh chạy dọc sống lưng.

Ta giật mình tỉnh lại .

Mưa ngoài trời vẫn rơi, người đàn ông trên giường khẽ động ngón tay, mí mắt run rẩy, hơi thở bỗng trở nên gấp gáp.

Ta ngẩng đầu nhìn phụ thân .

“Trong mộng của ông ấy ,” ta nói , giọng khẽ đến mức chính mình cũng phải lắng nghe : “ có một đứa trẻ giống ông ấy … đang khóc .”

Phụ thân nhìn ta rất lâu.

Ánh mắt ấy không phải kinh ngạc, cũng không phải nghi ngờ, mà là một loại trầm mặc nặng nề, như đang đối diện với một chuyện đã lường trước .

Hôm sau , người đàn ông tỉnh lại . Việc đầu tiên hắn làm là hỏi về đứa con trai thất lạc mười năm trước .

Từ đó, phụ thân không còn gọi những giấc mơ của ta là “ảo giác” nữa.

---

Ta lớn lên trong một gia đình làm y.

Nhà ta không giàu, nhưng đủ ăn. Phụ thân là đại phu, mẫu thân đã mất sớm. Trong ký ức của ta , hình ảnh rõ nét nhất là căn phòng t.h.u.ố.c luôn phảng phất mùi thảo d.ư.ợ.c, cùng bóng lưng phụ thân cặm cụi ghi chép toa t.h.u.ố.c dưới ánh đèn dầu.

Ông không hỏi ta vì sao có thể “xem mộng”, cũng không ép ta học cách kiểm soát, chỉ dặn một câu:

“Con chỉ được nói điều con thấy. Không được thêm, không được bớt.”

Ta nghe lời.

Những năm sau đó, ta xem qua rất nhiều giấc mơ.

Có người mơ thấy lửa, tưởng là đại họa, nhưng thực ra là sắp rời bỏ nơi cũ, đoạn tuyệt quá khứ.

Có người mơ thấy nước, nghĩ là điềm lành, nhưng cuối cùng c.h.ế.t chìm trong nợ nần.

Có người mơ thấy chim bay, tin rằng sắp thăng quan, nhưng thực chất là sắp bị lưu đày.

Ta dần hiểu ra một điều:

Giấc mộng không báo trước kết cục. Nó chỉ phơi bày lựa chọn của thân chủ.

Người ta thường hỏi ta :

“Vậy mộng là tốt hay xấu ?”

Ta không trả lời, vì trong mộng, không có đúng sai. Chỉ có thứ người ta muốn né tránh nhất.

Càng lớn, ta càng hiểu, giấc mơ không phải lời tiên tri, mà là sự phản chiếu của nội tâm.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/mong-thuc/chuong-1
Những điều người ta không dám nghĩ khi tỉnh, sẽ lặng lẽ trồi lên khi sâu giấc. Những khát vọng bị che giấu, những sợ hãi bị kìm nén, đều mượn mộng để hiện hình.

Ta không phải thần nữ, cũng không phải đạo sĩ, ta chỉ là người tình cờ nhìn thấy.

Nhưng chính vì thế, ta dần học được cách giữ im lặng, bởi có những sự thật, không phải ai cũng chịu nổi.

Năm ta mười bảy tuổi, ta gặp Thẩm Dục.

Hắn đến nhà ta với tư cách là khách của phụ thân , tướng mạo trẻ nổi bật, ăn mặc chỉnh tề, ánh mắt sáng rực, nói chuyện không lớn tiếng, nhưng luôn khiến người khác vô thức để ý.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/mong-thuc/chuong-1.html.]

Người như vậy , thường dễ được tin.

Hắn biết ta có thể xem mộng.

Không phải nghe người khác nói , mà là trực tiếp hỏi ta .

“Dám hỏi cô nương có thể nhìn thấy điều người khác không muốn nói ra nhất, đúng không ?”

Ta nhìn hắn một lúc rồi gật đầu.

Hắn cười rất nhẹ, nụ cười đó không khiến người khác phòng bị , mà khiến người ta bất giác tin tưởng, như thể hắn đang chia sẻ một bí mật riêng.

“Vậy nếu một người không làm điều xấu ,” hắn hỏi, “nhưng trong lòng có tham vọng… thì mộng của người đó có đáng sợ không ?”

Ta nhớ rất rõ lúc ấy mình đã trả lời thế nào.

Ta nói :

“Tham vọng không đáng sợ. Thứ đáng sợ là người ta tin rằng mình vì đại nghĩa mà được phép làm mọi chuyện.”

Ánh mắt hắn khẽ d.a.o động.

Một lát sau , hắn nói :

“Vậy cô nương có thể xem mộng cho ta được không ?”

Đó là lần đầu tiên ta chủ động bước vào giấc mơ của một người còn tỉnh táo trong đời.

Trong mộng của hắn , ta không thấy m.á.u, hay x.á.c c.h.ế.t, không thấy tai họa ngập trời như bao lần khác.

Ta chỉ thấy hắn đứng trước một cánh cửa rất cao.

Sau cánh cửa ấy là ánh sáng ch.ói mắt, rực rỡ đến mức không thể nhìn thẳng. Dưới chân hắn là rất nhiều bàn tay đang vươn lên, cố níu lấy gót giày.

Hắn không nhìn xuống, chỉ nhìn cánh cửa kia .

Ánh sáng ấy soi lên gương mặt hắn , khiến nửa khuôn mặt rực rỡ, nửa còn lại chìm trong bóng tối.

Ta tỉnh lại .

Hắn nhìn ta , không hỏi.

Ta nói ra những gì mình thấy.

Hắn im lặng rất lâu, rồi nói :

“Vậy là đủ rồi .”

Khi ấy ta không hiểu câu “đủ rồi ” nghĩa là gì.

Sau này mới biết , đủ để hắn xác định mình nên bỏ lại ai trước .

Từ ngày đó, hắn thường xuyên đến trò chuyện cùng ta , hắn kể về kinh thành, về thế cuộc, về những chuyện ta chưa từng nghe qua. Hắn kể rất tự nhiên, như đang nói chuyện cùng tri kỷ.

Ta biết hắn thông minh, nhưng mãi về sau mới hiểu, người thông minh nhất không phải người nghĩ sâu, mà là người biết người khác muốn nghe điều gì.

Hắn chưa từng ép ta xem mộng.

Chỉ đặt những câu hỏi thăm dò:

“Người nếu đi trên con đường không thể quay đầu, có phải nên đi thật nhanh không ?”

“Có những lựa chọn, nếu không làm bây giờ, sau này sẽ không còn cơ hội, đúng không ?”

Ta nghe , nhưng không đáp.

Ta chỉ nói :

“Người trong mộng của ngươi, đang đứng rất cao. Nhưng dưới chân là rất nhiều người .”

Hắn cười .

“Muốn đứng cao, thì phải có người làm bậc thang.”

Khi ấy , ta không phản bác.

Ta chỉ nhìn hắn , trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác lạnh nhạt không rõ.

---

Nhiều năm sau , khi ngồi viết lại những dòng này , ta mới dám thừa nhận:

Giấc mộng chưa từng lừa ta , chỉ có ta là tự lừa dối chính mình . Vì ta đã nhìn thấy, nhưng vẫn lựa chọn tin tưởng.

Ta tin rằng có người có thể đứng giữa ánh sáng mà không để bóng tối nuốt chửng. Ta tin rằng tham vọng và lương thiện có thể song hành. Ta tin rằng có những cánh cửa, mở ra mà không cần phải dẫm lên người khác.

Và đó là sai lầm đầu tiên của ta .

Sau này , rất nhiều người hỏi ta :

“Nếu có thể quay lại , cô còn xem mộng cho hắn không ?”

Ta từng suy nghĩ rất lâu. Cuối cùng, chỉ trả lời:

“Nếu không xem, ta sẽ không biết mình sai ở đâu .”

Bởi vì mộng không đáng sợ.

Điều đáng sợ, là người tỉnh.