Quá Khứ Tương Lai Đều Là Em

Tôi và anh lặng lẽ đi bên nhau, chỉ có tiếng lá cây xào xạc trong gió.

Không ai mở lời.

Không khí lúng túng này thật khó mà phá vỡ, nói chuyện cũng không tiếp nổi.

Tôi làm bộ làm tịch vì say, đòi đi xe buýt về một mình, cố tình tạo khoảng cách với anh.

Chiếc xe buýt tới, gần như không có ai.

Bên trong tối om, đèn xe không bật.

Anh lại cất chìa khóa xe đi, không rời nửa bước, lẳng lặng đi theo tôi lên xe.

“Anh chợp mắt chút nhé, đến nơi nhớ gọi anh.”

Tôi chọn chỗ ngồi sát cửa sổ ở hàng ghế cuối, nghiêng đầu tựa vào kính, nhắm mắt - như cái thói quen hồi cấp ba.

Dù đường vắng xe, nhưng xe buýt vẫn chạy chậm rì rì, bánh lăn êm ru, chẳng có chút xóc nảy nào.

Thỉnh thoảng có vài ngọn đèn đường lướt qua, ánh sáng vàng nhạt hắt vào trong xe, thoáng rọi sáng tôi và anh.

Anh khẽ chỉnh lại đầu tôi, để tôi tựa lên vai anh.

Khoảng cách rất gần.

Gần đến mức... có thể nghe rõ cả tiếng thở.

Tôi mở mắt, lặng lẽ nhìn anh.

Không nhúc nhích gì thêm.

Lúc ánh đèn lần nữa chiếu vào xe, tôi chợt nhận ra mình đang làm gì, liền định ngồi thẳng người dậy.

Bất chợt, một đôi tay giữ chặt lấy tôi, mang theo sự áp đảo không thể từ chối, kéo tôi về phía anh.

Mỗi chạm môi.

Lần này không còn là “chút hơi thở lướt qua” nữa - mà thật sự là môi lưỡi giao hòa.

Tôi trợn to mắt, nhìn anh.

Đôi mắt anh sáng rực, không hề say.

Anh rời môi trong chốc lát, giọng khàn khàn

“Nhắm mắt lại.”

Rồi lần nữa cúi xuống, hôn tôi sâu hơn.

Tôi siết chặt vạt áo, tim đập điên cuồng, không thể kháng cự.

Xe buýt tiếp tục chạy.

Ánh sáng ngoài cửa cứ chớp tắt, mờ tỏ đan xen.

Bên trong là một nụ hôn quấn quýt, dây dưa đến nghẹt thở.