TÔI TỪNG LÀ KẺ THỨ BA

Tôi được xuất viện sau ba mươi chín ngày nằm trong phòng hồi sức cấp cứu.

Bác sĩ bảo tôi nên cảm thấy may mắn vì mắt trái vẫn còn giữ được , dù tầm nhìn mờ dần.

Còn nửa bên mặt kia … không thể phục hồi.

Người ta đưa tôi một tấm gương nhỏ.

Tôi từ chối.

Tôi không muốn nhìn thấy gì cả.

Sau khi ra viện, tôi dọn vào một căn phòng trọ cũ kỹ nằm sâu trong hẻm.

Không còn ai liên lạc với tôi .

Công ty không gửi giấy đuổi việc, nhưng cũng không cần. Tôi hiểu mình không còn đường quay lại .

Bạn bè cũ chặn tôi . Họ sợ bị "dây vào thị phi".

Tin nhắn của mẹ tôi chỉ có duy nhất một câu:

“Con làm ba mẹ mất mặt quá.”

Tôi không dám ra ngoài ban ngày.

Chỉ đi mua đồ lúc trời sẩm tối, đội mũ rộng vành, đeo khẩu trang và kính râm.

Có lần , một đứa trẻ lỡ nhìn thấy tôi giữa chợ đêm. Nó hét lên rồi bỏ chạy.

Tôi không trách nó.

Tôi cũng từng sợ chính mình .

Đêm xuống, tôi thức trắng.

Tôi từng thử uống thuốc ngủ. Không ngủ được .

Tôi từng thử mở lại điện thoại. Chỉ thấy tin rác và vài tin nhắn mắng chửi từ mấy người xa lạ.

Không có một tin nhắn nào từ anh .

Không có một dòng hỏi thăm.

Tôi viết lên tường bằng bút chì:

“Có một số người chỉ cần bước qua đời mình một lần , là đủ để biến mình thành một xác c.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/toi-tung-la-ke-thu-ba/chuong-8
h.ế.t biết thở.”

Tôi là một cái xác.

Tôi vẫn ăn. Vẫn đi . Vẫn tự giặt đồ.

Nhưng tôi không còn cảm thấy gì nữa.

Mỗi lần trời mưa, vết bỏng trên da lại đau buốt như có ai xé da thịt.

Có đêm tôi ngồi bệt dưới sàn, lưng dựa vào tường, răng cắn chặt môi cho đến khi m.á.u chảy xuống cằm — chỉ để không gào lên.

Tôi không muốn ai biết tôi còn sống.

Tôi ... muốn tan biến.

Một lần , tôi ra bưu điện gần hẻm để gửi đơn cắt toàn bộ bảo hiểm, giấy tờ liên quan.

Cô nhân viên nhìn giấy tờ, rồi nhìn mặt tôi .

Cô không giấu được ánh mắt kinh ngạc xen chút thương hại.

Trước khi tôi đi , cô hỏi:

“Chị… từng nổi tiếng trên mạng phải không ?”

“Hình như em từng thấy chị… trong một vụ.”

Tôi quay đi . Không trả lời.

Buổi tối hôm đó, tôi lần đầu viết lại trong nhật ký — bằng nét chữ ngoằn ngoèo như người đang c.h.ế.t đuối.

“ Tôi là người bị ghét.

Là người sai.

Là người không đáng được yêu.

Nhưng cũng là người … từng chỉ muốn được yêu thôi.”

Tôi ngồi lẳng lặng trong bóng tối.

Tôi không biết mình còn sống vì gì.

Nhưng tôi chưa muốn chết.

Có lẽ… vì tôi vẫn chưa tha thứ cho chính mình .