BỐ NÓI NHÀ NGHÈO, TÔI GẶM BÁNH MÀN THẦU SUỐT BỐN NĂM ĐẠI HỌC

Bố tôi luôn nói nhà không có tiền, thế là tôi gặm bánh màn thầu suốt bốn năm đại học, cho đến khi mẹ tôi gọi điện tới.

“Mẹ, mẹ nói gì cơ?”

Tống Tri Ý cúi người nhặt chiếc bánh màn thầu lên, phủi bụi, c.ắ.n một miếng.

Cô không nghe nhầm.

Điều mẹ nói là “mỗi tháng hai vạn”.

“Mẹ nói tiền sinh hoạt ấy .”

Bên phía Chu Huệ Lan truyền đến tiếng lật sổ sách.

“Không phải bố con bảo con tiết kiệm mà tiêu sao ?”

“Mẹ thấy con gái ra ngoài đi học, không thể để bản thân chịu ấm ức quá được .”

“Mỗi tháng hai vạn có đủ không ?”

“Không đủ thì mẹ lại tăng thêm cho con.”

Tống Tri Ý nhai bánh màn thầu, nhưng không nuốt nổi nữa.

Hai vạn.

Cô cả một học kỳ còn không tiêu đến hai nghìn.

“Mẹ, mẹ chắc chắn là cho con sao ?”

“Đứa nhỏ này , con nói linh tinh gì vậy .”

Chu Huệ Lan cười .

“Từ lúc con khai giảng năm nhất, cứ ngày mười lăm hằng tháng, mẹ đều đúng giờ chuyển vào thẻ cho con.”

“Bố con còn nói cho nhiều quá, sợ con tiêu bừa.”

“Mẹ nói Tri Ý từ nhỏ đã hiểu chuyện, sẽ không đâu .”

Khai giảng năm nhất.

Bốn năm.

Mỗi tháng hai vạn.

Tống Tri Ý đặt bánh màn thầu xuống, mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại.

Cô có một thẻ Ngân hàng Xây dựng, là thẻ bố cô, Tống Kiến Quốc, dẫn cô đi làm sau khi tốt nghiệp cấp ba.

Bố nói đây là thẻ đóng học phí, đừng dùng bừa.

Cô quả thật không dùng bừa.

Số dư trong thẻ là chín mươi chín vạn hai nghìn sáu trăm bốn mươi ba tệ tám hào.

Trong đó có chín mươi sáu vạn là tiền mỗi tháng nhà chuyển vào .

Còn hơn ba vạn còn lại là học bổng và tiền làm thêm cô gom góp suốt bốn năm.

Học phí mỗi năm tám nghìn, cô dựa vào khoản vay hỗ trợ sinh viên.

Tiền sinh hoạt dựa vào làm thêm ở nhà ăn và học bổng.

Tấm thẻ này , cô vẫn tưởng là thỉnh thoảng bố chuyển một ít tiền để dùng lúc khẩn cấp.

Tống Tri Ý kéo lên xem lịch sử giao dịch.

Khoản vào đầu tiên là ngày mười lăm tháng chín bốn năm trước , hai vạn tệ.

Khoản thứ hai là ngày mười lăm tháng mười, hai vạn tệ.

Khoản thứ ba là ngày mười lăm tháng mười một, hai vạn tệ.

Cứ ngày mười lăm hằng tháng, chưa từng thay đổi.

Bốn năm, bốn mươi tám tháng, chín mươi sáu vạn.

“Mẹ.”

Giọng Tống Tri Ý nghẹn lại .

“Nhà mình từ khi nào giàu như vậy ?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Tri Ý, bố con không nói với con sao ?”

“Nói gì?”

“Nhà mình …”

Chu Huệ Lan hạ thấp giọng.

“Bố con không nói với con tình hình nhà mình sao ?”

Tống Tri Ý siết c.h.ặ.t điện thoại.

“Mẹ, bố nói nhà mình khó khăn, bảo con tiết kiệm mà tiêu.”

“Ông ấy nói lương mỗi tháng của ông ấy chỉ có năm nghìn, còn phải trả khoản vay mua nhà, còn phải nuôi ông bà nội, bảo con đừng làm ông ấy thêm gánh nặng.”

“Cái gì?”

Giọng Chu Huệ Lan đột nhiên cao lên.

“Bố con nói lương tháng năm nghìn?”

“ Đúng vậy .”

“Ông ấy nói ông ấy làm việc trong nhà máy, một tháng chỉ có từng đó.”

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng bước chân dồn dập, sau đó là tiếng đóng cửa.

“Con gái.”

Giọng Chu Huệ Lan run rẩy.

“Năm năm trước bố con đã làm giám đốc nhà máy rồi .”

“Thu nhập hằng năm của ông ấy tám mươi vạn.”

Tống Tri Ý cảm thấy trần nhà ăn đang quay cuồng.

“Nhà mình có hai căn nhà ở trung tâm thành phố, một căn chúng ta ở, một căn cho thuê.”

“Ông bà nội con mỗi tháng có hơn một vạn lương hưu, không cần chúng ta nuôi.”

Chu Huệ Lan nói rất nhanh.

“Bố con sợ con tiêu tiền bừa bãi, nên mới nói với con nhà mình khó khăn.”

“ Nhưng bốn năm con học đại học, mẹ đã bàn với bố con rồi , mỗi tháng cho con hai vạn, để con ở bên ngoài sống tốt hơn một chút.”

“Bố con nói , số tiền này ông ấy sẽ nói với con.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/bo-noi-nha-ngheo-toi-gam-banh-man-thau-suot-bon-nam-dai-hoc/chuong-1
”

“Mẹ cứ tưởng ông ấy đã nói với con rồi !”

Tống Tri Ý nhìn chiếc bánh màn thầu trong tay.

Loại một tệ bốn cái.

Cô nhớ mùa đông năm nhất, bạn cùng phòng mặc áo Canada Goose, cô mặc áo bông đồng phục cấp ba.

Bạn cùng phòng hỏi cô có lạnh không , cô nói không lạnh.

Thật ra cô lạnh đến đau đầu gối, nhưng một chiếc Bosideng hơn một nghìn tệ, cô không nỡ mua.

Cô nhớ năm hai, câu lạc bộ đi ăn chung, chia đều mỗi người tám mươi tệ.

Cô nói không đi , phải ôn bài.

Thật ra cô làm gì có bài nào cần ôn, cô chỉ là không ăn nổi.

Tám mươi tệ là tiền ăn một tuần của cô.

Cô nhớ năm ba, chàng trai cô thích mời cô uống Starbucks, cô nói cô không uống cà phê, không tốt cho dạ dày.

Thật ra cô chưa từng uống Starbucks.

Một ly latte ba mươi lăm, cô có thể sống ba ngày.

“Mẹ.”

Giọng Tống Tri Ý rất nhẹ.

“Vì sao bố lừa con?”

Chu Huệ Lan không trả lời.

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng mở cửa, sau đó là giọng của bố cô, Tống Kiến Quốc.

“Bà đang gọi điện cho ai?”

“Gọi cho con gái ông!”

Giọng Chu Huệ Lan rất gay gắt.

“Tống Kiến Quốc, rốt cuộc ông đã giấu Tri Ý chuyện gì?”

“Ông nói với nó cái gì mà nhà mình khó khăn, cái gì mà lương năm nghìn, ông có bệnh à ?”

“Đưa điện thoại cho tôi .”

Giọng Tống Kiến Quốc trầm xuống.

“Con gái.”

Tống Kiến Quốc cầm điện thoại.

“Con nghe bố giải thích.”

Tống Tri Ý c.ắ.n một miếng bánh màn thầu.

Bánh màn thầu lạnh, cứng đến cộm răng.

“Bố, bố nói đi .”

“Bố sợ con tiêu tiền bừa bãi.”

“Bây giờ bọn trẻ ấy mà, một tháng cho hai vạn cũng có thể tiêu hết.”

“Bố muốn để con biết kiếm tiền không dễ, để con học cách tiết kiệm.”

“Cho nên bố để con gặm bánh màn thầu suốt bốn năm?”

“Bánh màn thầu gì?”

“Bố, tiền sinh hoạt một tháng của con chưa đến năm trăm tệ.”

“Ngày nào con cũng ăn bánh màn thầu, uống canh miễn phí của nhà ăn.”

“Con không dám mua quần áo, không dám tụ tập ăn uống, không dám yêu đương.”

“Ngay cả bị cảm con cũng không dám đi bệnh viện, vì phí đăng ký khám là năm mươi tệ.”

Đầu dây bên kia im lặng.

“Bố có biết năm hai con sốt đến bốn mươi độ, một mình ở ký túc xá chống chịu ba ngày không ?”

“Con không dám nói với bố, vì bố nói nhà mình không có tiền, con sợ làm bố thêm gánh nặng.”

“Tri Ý…”

“Bố có biết mỗi lần con gọi điện về nhà, bố nói gần đây bố hơi kẹt, tháng này chuyển cho con ít một chút, con đều nói không cần chuyển, con vẫn còn không ?”

Tống Kiến Quốc không nói gì.

“Con bốn năm không về nhà, bố nói tiền xe quá đắt.”

“Tết đến, một mình con ở ký túc xá ăn mì gói, nhìn ảnh bữa cơm đoàn viên bạn cùng phòng đăng mà khóc .”

“Tri Ý, bố sai rồi .”

Giọng Tống Kiến Quốc hơi khàn.

“Bố sai ở đâu ?”

Giọng Tống Tri Ý rất bình tĩnh.

“Bố sai vì đã lừa con bốn năm, hay sai vì khiến con cảm thấy mình là gánh nặng?”

“Bố chỉ muốn con hiểu chuyện hơn một chút.”

“Con đủ hiểu chuyện rồi .”

Tống Tri Ý đứng dậy, cầm chiếc bánh màn thầu đã ăn một nửa lên.

“Bố, cả đời này con sẽ không bao giờ tiêu bừa thêm một xu nào nữa.”

“Vì bố đã hủy hoại toàn bộ cảm giác an toàn của con rồi .”

Cô cúp điện thoại.

Trong nhà ăn người qua kẻ lại , không ai chú ý đến cô gái cầm bánh màn thầu ở góc.

Tống Tri Ý bỏ bánh màn thầu vào túi, đi ra khỏi nhà ăn.

Điện thoại lại rung.

Là WeChat bạn cùng phòng Khương Vãn Ninh gửi tới.

“Tri Ý, tối nay ký túc xá đi ăn chung, cậu đi không ?”

“Quán đồ Nhật mới mở kia , trung bình mỗi người ba trăm.”

Tống Tri Ý gõ hai chữ.

“Không đi .”

Rồi lại xóa đi .

Gõ.

“Gần đây tớ không có tiền.”