Chọn Con Trai Hay Con Gái?

"Nó... nó thích mặc kiểu như thế đấy chứ."

Một tuần sau , em trai diện bộ vest nhỏ mới tinh, thậm chí còn chưa kịp xé mác đã chạy ngay đến trước mặt tôi khoe khoang.

"Chị ơi, nhìn đẹp không ? Có bảnh không ? Ngầu không chị!"

Tôi cố nặn ra một nụ cười , xoa đầu nó và dành những lời khen chân thành nhất. Lúc đó nó còn quá nhỏ để hiểu chuyện, nhưng giờ đây nó đã khôn lớn hơn nhiều.

"Chị ơi, cuối tuần này chị đi với em nhé. Bạn nữ cùng lớp em mới mua chiếc áo khoác denim, cô giáo còn khen đẹp nữa. Em nghĩ chiếc áo đó để chị mặc thì chắc chắn còn đẹp hơn nhiều."

Tôi lùa vội miếng cơm trắng vào miệng. Hạt cơm hôm nay hình như cho hơi ít nước, nhai vào thấy vị đắng chát lạ lùng.

"Mẹ ơi, thật đấy, cái áo denim đó đẹp lắm, mặc lên trông cực kỳ 'ngầu' luôn. Trước n.g.ự.c còn có dải xích nhỏ, chất lừ mẹ ạ."

"Chị con không có thời gian đâu , cuối tuần nó còn phải ..."

"Con biết rồi , chẳng phải lại là dọn dẹp nhà cửa sao ? Con sẽ phụ chị một tay, hai người làm sẽ nhanh thôi. Con hứa thứ Sáu sẽ dọn dẹp xong xuôi hết để cuối tuần chị có thời gian đi cùng mẹ con mình ."

Mẹ liếc nhìn tôi một cái, tôi cảm nhận rõ sự sắc lạnh trong ánh mắt ấy .

"Được rồi , thế thì cùng đi ."

Em trai nghe thế thì liền thở phào nhẹ nhõm, sau đó nó hào hứng lên kế hoạch phân chia khu vực dọn dẹp cho hai chị em.

"Thôi được rồi , chuyện thứ Sáu cứ để thứ Sáu tính, lo ăn cơm đi ."

Mẹ gắp thêm thức ăn vào bát em tôi để ngăn nó nói tiếp. 

Được đi mua quần áo mới sao ? Kể từ khi cha qua đời, tôi chưa bao giờ biết cảm giác mặc một chiếc áo mới là như thế nào.

03.

Chiều thứ Sáu, em trai tôi bị cô giáo giữ lại lớp. Lúc tôi đến tìm, nó cứ liên tục nháy mắt ra hiệu, ý bảo tôi hãy nán lại đợi nó một chút.

Thấy vậy , cô Lý liền nói : "Em không cần đợi em ấy đâu , bài kiểm tra của em ấy có hai câu tự luận làm chưa tốt nên cô phải giảng lại cho kỹ. Em cứ về nói với mẹ là lát nữa cô sẽ đích thân đưa em ấy về sau , bảo mẹ em cứ yên tâm nhé."

Cô Lý vốn là một giáo viên vô cùng trách nhiệm. Em trai tôi vốn dĩ thông minh, hiếm khi bị giữ lại sau giờ học, lần này chắc là do sơ sẩy nên mới bị cô giáo "tóm gáy" để giáo huấn một trận thế này .

"Vâng, em chào cô Lý ạ." Tôi lễ phép đáp lời.

"Chị ơi, đợi em nhé! Chị nhất định phải đợi em về rồi hai chị em mình cùng dọn nhà đấy!"

Cái đầu nhỏ bù xù của nó ló ra từ sau lưng cô Lý, tóc tai dựng đứng cả lên. Tôi đưa tay vuốt lại những sợi tóc bướng bỉnh ấy cho ngay ngắn, rồi mỉm cười lặng lẽ thay cho câu trả lời.

Nó vẫn chưa chịu thôi, cố hét vọng theo bóng tôi đã đi xa: "Chị phải đợi em đấy nhé! Đã hứa là bếp với nhà vệ sinh để em dọn rồi mà!"

Mấy ngày nay nó lúc nào cũng rạng rỡ, phần vì sắp được mua áo mới cho chị, phần vì cảm thấy mình đã lớn, đã có thể san sẻ bớt gánh nặng việc nhà cùng tôi .

Khi tôi về đến nhà, mẹ không đi chơi mạt chược như mọi khi. Nghe tin em trai bị giữ lại lớp, bà ấy cũng chẳng lấy làm lo lắng, mà chỉ thốt ra một câu hờ hững: "Thế thì đợi nó về rồi hẵng nấu cơm, dù sao mẹ cũng chưa thấy đói."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/chon-con-trai-hay-con-gai/chuong-2.html.]

Tôi không ngồi đợi em mà lẳng lặng cầm khăn lau và chổi bắt đầu dọn dẹp, còn mẹ tôi thì ngồi ở phòng khách xem tivi, bà ấy đang xem lại một bộ phim từ hai năm trước , là bộ Đại địa chấn Đường Sơn.

Trời sắp chuyển nắng nóng, chiếc quạt trần đóng một lớp bụi dày đặc. Tôi đứng trên ghế đẩu, chật vật lau chùi từng cánh quạt một. 

Trong nhà lúc này chỉ còn tiếng tivi vang lên đều đều, xen lẫn tiếng c.ắ.n hạt dưa "cắc cắc" khô khốc của mẹ . Đây mới chính là bầu không khí thường thấy trong căn nhà này : Nếu em trai không có nhà, mẹ sẽ chẳng bao giờ mở lời với tôi , trừ khi thật sự cần thiết.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/chon-con-trai-hay-con-gai/chuong-2

Mọi chuyện bắt đầu rạn nứt từ bao giờ nhỉ?

Có lẽ là từ lần gã chủ mỏ uống say rồi "vô tình" tông cửa phòng tắm khi tôi đang ở trong, để rồi mẹ lại xông vào mắng c.h.ử.i tôi là đồ hồ ly tinh, kèm theo những cái bạt tai nảy lửa.

Hay là khi gã chủ mỏ nổi hứng mua cho tôi một bộ quần áo mới, nhưng ngay khi gã vừa quay lưng đi , mẹ đã cầm kéo cắt nát nó đến mức không còn ra hình thù gì nữa.

Cũng có thể là khi tôi lỡ uống nửa ly sữa thừa của em trai và bị bà ấy bắt gặp, bà ấy liền sỉ vả tôi là hạng thèm khát, tham ăn tục uống.

Hoặc là khi tôi bị bắt nạt ở trường, mới vừa đặt chân về nhà đã bị bà ấy đ.á.n.h thêm một trận vì tội "gây chuyện", khiến bà ấy phải hạ mình đi xin lỗi người ta .

Và cả vào ngày Tết Thanh minh năm ấy , tôi đi viếng mộ cha nên về muộn, không kịp nấu cơm tối. Ngửi thấy mùi tro giấy vương trên người tôi , bà ấy liền đoán ngay ra tôi đã đi đâu , thế là cả đêm hôm đó, bà ấy không ngừng lảm nhảm về sự vô dụng của người cha đã khuất.

Cứ thế, thời gian đã bào mòn tất cả, chúng tôi sống chung dưới một mái nhà nhưng lòng dạ thì chẳng khác nào người dưng nước lã.

Tôi đứng trên ghế cao, cúi đầu nhìn bóng lưng bà ấy . Bà ấy vừa làm kiểu tóc xoăn rất thời thượng, trên cổ tay còn đang đeo một chiếc vòng mới lấp lánh mà trước đây tôi chưa từng thấy. Giữa không gian ồn ào của tivi, người phụ nữ trong phim khóc lóc xé lòng như thể sắp đ.á.n.h mất một điều gì đó quý giá nhất cuộc đời.

"Chậc, có gì mà phải đắn đo cơ chứ, tất nhiên là cứu con trai rồi . Con trai còn quan trọng hơn cả mạng sống, chuyện hiển nhiên thế mà cũng phải nghĩ à !" Mẹ tôi vừa c.ắ.n hạt dưa vừa thản nhiên bình phẩm về phân cảnh ấy .

Tôi liếc nhìn cốt truyện, quả thực, nếu là mẹ tôi , bà ấy cũng sẽ chẳng chút do dự mà lao về phía con trai. Thậm chí, bà ấy sẽ chẳng thèm liếc nhìn tôi lấy một lần . Nhưng dẫu biết rõ kết cục sẽ luôn là như vậy , tôi vẫn không thôi khao khát một ánh mắt dõi theo từ bà ấy . Bà ấy thường rêu rao với thiên hạ rằng cả hai chị em đều là khúc ruột của bà ấy , "lòng bàn tay hay mu bàn tay thì khi đau cũng đều như nhau cả".

Tôi cũng từng khát khao sự công bằng và yêu thương ấy , dù biết đó là một ước muốn quá đỗi xa xỉ.

04.

Sáng sớm thứ Bảy, gã chủ mỏ lại lái chiếc xe Jeep đến.

Lão ta hiếm khi xuất hiện vào giờ này , thường thì lão chỉ mò tới vào lúc đêm khuya khi em trai tôi đã ngủ say. Vì tôi thường dậy sớm đi đổ rác nên tình cờ bắt gặp mẹ xuống lầu tìm lão. 

Chiếc Jeep bị thiếu mất một bên gương chiếu hậu nên người ngồi trong xe hoàn toàn không nhìn thấy tôi . Mẹ nói chuyện với lão một lát, vài câu đầu nghe không rõ lắm, nhưng rất nhanh sau đó cả hai bắt đầu cãi vã gay gắt.

Tôi bám c.h.ặ.t lấy cửa xe, ngồi thụp xuống đất, cuộn tròn người lại . Huệ Thành vào tháng Tư vẫn còn những cơn gió lạnh buốt giá. Cuối cùng, tôi thấy mẹ tôi sầm cửa xe bỏ đi , bà ấy vừa đi vừa ngoảnh lại c.h.ử.i rủa đầy độc địa:

" Đúng là đồ thần kinh! C.h.ế.t thì cũng c.h.ế.t rồi , có c.h.ế.t thì c.h.ế.t xa ra một chút cho rảnh nợ. Chuyện qua bao lâu rồi còn mang lại rắc rối, đúng là hạng đầu óc có vấn đề!"

Chiếc xe nhanh ch.óng phóng đi , tôi trốn sau một trụ đá, ôm c.h.ặ.t hai vai, cúi gằm mặt xuống. Người mà họ vừa nhắc tới với lời lẽ cạn tình ấy chính là cha tôi .

Măng Cụt team

Thi thể của cha đã được tìm thấy.

Năm ấy khi cha gặp nạn, t.h.i t.h.ể ông bị vùi lấp sâu dưới lòng đất. Mẹ tôi sau khi nhận tiền bồi thường từ gã chủ mỏ đã lạnh lùng quyết định coi như mọi chuyện đã xong xuôi. Cay đắng thay , nấm mồ bấy lâu nay thực chất chỉ là một ngôi mộ trống, bên trong chỉ có vỏn vẹn bộ quần áo cha thường mặc lúc sinh thời.

Vậy mà giờ đây, khi người ta đã tìm thấy cha, mẹ vẫn nhất quyết không muốn đón ông về.

Sáng sớm hôm sau khi em trai thức giấc, thấy đôi mắt tôi đỏ hoe và sưng húp, nó cứ bám riết lấy tôi lo lắng hỏi dồn: "Chị ơi, chị làm sao thế? Có ai bắt nạt chị à ?"