CON TRAI BỊ CON DÂU ĐÁNH NHẬP VIỆN, MỘT ĐỒNG CŨNG KHÔNG TÍNH TOÁN

Con trai bị con dâu đ.á.n.h nhập viện, tôi chạy tới phòng bệnh nói với con dâu:

“44 triệu tiền sính lễ đó, chúng tôi một đồng cũng sẽ không đòi lại .”

Lâm Kiến Quốc nhìn đứa con trai nằm trên giường bệnh, tảng đá nghẹn trong lòng suốt ba năm cuối cùng cũng bắt đầu lung lay — phía sau cuộc hôn nhân này , còn có nhiều thứ hơn cả những vết thương và nhục nhã bề ngoài.

Con trai bị con dâu đ.á.n.h nhập viện, tôi chạy tới phòng bệnh nói với con dâu: Cứ yên tâm đi , 44 triệu tiền sính lễ đó của nó, chúng tôi một đồng cũng sẽ không đòi lại .

“Bố, cuối cùng bố cũng tới rồi .”

Con trai tôi , Lâm Triệt, nằm trên giường bệnh, nửa bên mặt sưng bóng lên, mu bàn tay cắm kim truyền dịch.

Tôi đứng ở cửa phòng bệnh, trong tay còn xách túi táo tiện đường mua ở chợ.

Con dâu tôi , Tô Nhuế, ngồi trên sofa da cạnh cửa sổ, vắt chân lướt điện thoại, màn hình phản ra ánh sáng trắng lạnh.

“Lâm Triệt cứ nhất quyết tranh cái quyền đứng tên căn hộ nhìn ra sông đó với con.”

Cô ta không buồn ngẩng mí mắt lên, giọng sắc như lưỡi d.a.o cứa lên mặt kính.

“Con chỉ nhẹ nhàng đẩy anh ta một cái, là tự anh ta đập vào góc bàn trà .”

Môi Lâm Triệt khẽ động đậy, nhưng không phát ra tiếng.

Tôi đi tới bên giường bệnh, đặt túi táo xuống, túi nilon phát ra tiếng sột soạt.

Tô Nhuế cuối cùng cũng đặt điện thoại xuống, trong ánh mắt mang theo kiểu bực bội quen thuộc đó — như thể hai cha con tôi là hai món đồ nội thất cũ kỹ vướng víu.

“Bố, bố đừng lo, chỉ là chút vết thương ngoài da thôi.”

Lâm Triệt gượng gạo nói ra câu ấy , ánh mắt né tránh.

Tôi nhìn vết thương khâu bảy mũi trên trán con trai, mép băng gạc còn rịn ra màu vàng nhạt.

Sau đó tôi xoay người , đối diện với Tô Nhuế.

Cô ta nhướng mày, chờ tôi lên tiếng, có lẽ là chờ tôi khóc lóc, hoặc chất vấn cô ta vì sao lại ra tay.

Mùi t.h.u.ố.c sát trùng trong phòng bệnh rất nồng.

“Tiểu Nhuế.”

Tôi nói , giọng bình tĩnh hơn cả chính tôi tưởng tượng.

“Cứ yên tâm đi , 44 triệu tiền sính lễ đó của nó, chúng tôi một đồng cũng sẽ không đòi lại .”

Tô Nhuế khựng người , chiếc điện thoại trượt khỏi đùi cô ta , rơi xuống t.h.ả.m phát ra một tiếng bịch trầm đục.

Tôi tên là Lâm Kiến Quốc, năm nay năm mươi tám tuổi, làm thợ pha men ở xưởng gốm suốt ba mươi tư năm, năm ngoái xưởng phá sản, tôi nhận được 110 nghìn tiền bồi thường.

Vợ tôi mất sớm, u.n.g t.h.ư phổi, từ lúc phát hiện ra bệnh đến lúc mất chưa đầy bảy tháng, tiêu sạch chút tiền tiết kiệm trong nhà, còn thiếu nợ ngoài 170 nghìn.

Khoản nợ đó là tôi dùng đồng lương 3.200 một tháng ở xưởng gốm, chậm rãi trả hết.

Lâm Triệt là con trai độc nhất của tôi , năm nay ba mươi hai tuổi.

Nó làm thiết kế đồ họa ở một công ty thiết kế, lương không cao, nhưng thật thà, chỉ là tính tình mềm yếu, giống mẹ nó.

Ba năm trước , nó quen Tô Nhuế qua mai mối — hai mươi bảy tuổi, du học nước ngoài về, làm giám đốc marketing ở công ty đa quốc gia, nghe nói lương năm gấp sáu lần Lâm Triệt.

Lần đầu gặp mặt, Tô Nhuế mặc một bộ đồ màu trắng kem, chiếc túi cô ta xách nghe nói đáng giá bằng hai năm lương của tôi .

Cô ta nói rất nhanh, tiếng Anh tiếng Trung đan xen, hỏi Lâm Triệt về kế hoạch nghề nghiệp, hỏi nhà tôi có bất động sản gì, hỏi tôi có lương hưu hay không .

Tôi nói thật: nhà là căn tập thể cũ nát xưởng phân, sáu mươi hai mét vuông, lương hưu mỗi tháng 2.100.

Lúc ấy cô ta chỉ cười cười , không nói gì.

Chuyện cưới xin là nhà họ Tô chủ động đề nghị, nhưng điều kiện rất rõ ràng: sính lễ 44 triệu.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/con-trai-bi-con-dau-danh-nhap-vien-mot-dong-cung-khong-tinh-toan/1.html.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/con-trai-bi-con-dau-danh-nhap-vien-mot-dong-cung-khong-tinh-toan/chuong-1
]

Tôi hoảng đến ngây người , còn tưởng mình nghe nhầm số .

Sau đó mới hiểu, thực ra là 4,4 triệu, nhưng mẹ của Tô Nhuế nhất quyết phải nói là “44 triệu”, bà ta nói như vậy mới “ có mặt mũi”, dù sao theo phong tục quê họ, sính lễ chỉ là hình thức, sau khi cưới sẽ trả lại một phần.

Tôi bán căn nhà cũ, cộng với toàn bộ tiền tiết kiệm, lại vay hơn hai triệu tiền lãi cao, mới gom đủ 4,4 triệu.

Đám cưới tổ chức ở khách sạn Vân Đỉnh, năm mươi bàn, toàn là sơn hào hải vị mà tôi chưa từng thấy.

Tô Nhuế mặc váy cưới đặt may riêng, đứng trên sân khấu, ánh đèn rọi vào người cô ta sáng ch.ói đến nhức mắt.

Lâm Triệt mặc bộ vest không vừa người , mồ hôi cứ lau mãi không ngừng.

Sau khi cưới, hai đứa sống ở căn hộ lớn nhìn ra sông do nhà họ Tô mua.

Tôi tới đó hai lần , lần đầu là lúc chuyển nhà, lần thứ hai là dịp Tết.

Nhà rất lớn, cửa sổ kính chạm sàn ở phòng khách có thể nhìn thấy cả dòng sông, lúc hoàng hôn mặt sông ánh lên màu vàng đỏ, như men gốm bị nung chảy.

Nhưng tôi ngồi trên chiếc sofa Ý đó, tay chân chẳng biết đặt vào đâu .

Tô Nhuế rót nước cho tôi bằng cốc giấy dùng một lần , cô ta nói : “Bố ạ, tay bố có vết chai, đừng làm xước cái cốc.”

Cái cốc đó là sứ xương, mỏng đến mức có thể xuyên sáng.

Lâm Triệt càng ngày càng gầy, càng ngày càng ít nói .

Mỗi lần gọi điện, nó đều chỉ nói : “Con vẫn ổn , bố đừng lo.”

Nhưng có một lần nửa đêm, nó gọi cho tôi , không nói gì, tôi chỉ nghe thấy đầu dây bên kia có tiếng đập đồ, cùng giọng thét ch.ói tai của Tô Nhuế: “Đồ vô dụng! Tao lấy anh đúng là mù mắt!”

Tôi không dám hỏi.

Cho đến chiều hôm qua, bệnh viện gọi điện tới, nói Lâm Triệt bị chấn thương đầu, cần người nhà ký giấy.

Lúc tôi chạy tới, ca phẫu thuật đã xong rồi .

Bác sĩ nói là bị vật tày đ.á.n.h trúng, vết thương ở trán, đã khâu rồi , bị chấn động não nhẹ.

Tô Nhuế cũng ở bệnh viện, nhưng không ở trong phòng bệnh, mà đang đứng cuối hành lang gọi điện thoại, giọng còn mang theo ý cười : “Không sao , chỉ là chút chuyện ngoài ý muốn thôi… Ừm, bố anh ta đến rồi , dân quê thôi, dễ đối phó lắm.”

Qua ô kính trên cửa phòng bệnh, tôi nhìn thấy Lâm Triệt nằm trên ga giường trắng bệch, như một món gốm sứ đã nứt vỡ.

Tôi chợt nhớ tới câu mà sư phụ tôi từng nói : đồ sứ đã vỡ rồi , cho dù có dùng chỉ vàng ghim lại , vết nứt vẫn mãi còn đó.

Nhưng có vài thứ, ngay cả cơ hội để ghim lại cũng không có .

Tôi đẩy cửa bước vào , Lâm Triệt tỉnh rồi , vừa nhìn thấy tôi , nước mắt lập tức trào ra .

Nó không phát ra tiếng, chỉ có nước mắt men theo thái dương chảy xuống gối.

Tôi nắm lấy tay nó, trong lòng bàn tay toàn là mồ hôi lạnh.

“Đau không ?”

Tôi hỏi.

Nó lắc đầu, rồi lại gật đầu.

Đúng lúc đó Tô Nhuế gọi điện xong đi vào , tiếng gót giày nện trên nền gạch cộp cộp.

Cô ta nhìn Lâm Triệt một cái, lại nhìn tôi , giọng nhẹ tênh như đang nói chuyện thời tiết: “Bố ạ, chuyện này thật sự không trách con. Lâm Triệt cứ nhất quyết nói trước mặt bố mẹ con rằng căn hộ nhìn ra sông đó phải thêm tên anh ta vào . Con chỉ nói anh ta mấy câu, anh ta lại cãi nhau với con. Con nhất thời không kiềm chế được …”

Cô ta không nói hết, chỉ nhún vai, vẻ mặt như thể muốn nói : đây đã là lời giải thích lớn nhất của tôi rồi đấy.

Tôi buông tay Lâm Triệt ra , đứng dậy, xoay người lại .

Tô Nhuế có lẽ nghĩ rằng tôi sẽ nổi giận, hoặc chất vấn cô ta , cô ta thậm chí còn hơi ngẩng cằm lên, chuẩn bị sẵn sàng đối phó với một trận cãi vã.

Nhưng tôi không làm vậy .