Em Không Đợi Anh Nữa

Tôi bật cười .

Thì ra anh cũng nhận ra .

Chỉ là hơi muộn.

Tôi cầm tuýp t.h.u.ố.c trên bàn trà lên, nhìn dòng chữ hướng dẫn sử dụng bên ngoài vài giây rồi đặt vào ngăn kéo.

"Lục Kỳ Phong."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh .

"Trước đây anh nói em quá quan tâm. Bây giờ em không quan tâm nữa, anh lại thấy không quen sao ?"

Sắc mặt anh lập tức lạnh đi .

"Anh chưa từng nói em quá quan tâm."

Tôi nhìn anh , khóe môi cong lên nhưng không có chút ý cười .

"Anh không nói thẳng như vậy ."

" Nhưng anh đã nói rồi ."

Tôi ngồi xuống sofa, chậm rãi nhớ lại từng chuyện.

"Từ lúc mới kết hôn, mỗi khi anh đi nhiệm vụ, em nhắn tin hỏi anh đã ăn chưa ."

"Anh bảo em đừng làm phiền."

"Em đợi anh về ăn tối, anh bảo không cần đợi."

"Em hỏi anh có bị thương không , anh nói đó là chuyện trong đội, không cần báo cáo với em."

Tôi dừng lại .

"Em muốn tham gia ngày hội gia đình của đơn vị."

"Anh nói em không hiểu chuyện quân đội, đến đó chỉ thêm phiền."

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh .

"Và lần này , em gọi cầu cứu."

"Anh cúp máy."

Căn phòng chìm vào im lặng.

Lục Kỳ Phong đứng trước sofa, bàn tay buông bên người khẽ siết lại .

Tôi nhìn anh .

"Em đã nghe lời anh hết rồi ."

"Em không làm phiền nữa."

"Không đợi nữa."

"Không hỏi nữa."

"Không xen vào nữa."

Tôi khẽ hỏi:

"Vậy tại sao anh vẫn không hài lòng?"

Lục Kỳ Phong im lặng rất lâu.

Cuối cùng, anh mới nói :

"Chuyện cuộc gọi hôm đó không giống những chuyện này ."

Tôi hỏi:

"Khác chỗ nào?"

"Khi đó anh đang chỉ huy chiến đấu."

Giọng anh trầm xuống.

"Em biết vậy , em còn muốn anh làm thế nào?"

Tôi không trả lời ngay.

Đây chính là vấn đề.

Đến tận bây giờ, anh vẫn cho rằng tôi trách anh vì không lập tức bỏ nhiệm vụ chạy đến cứu tôi .

Anh căn bản không hiểu điều khiến tôi tuyệt vọng là gì.

Tôi chưa từng muốn anh bỏ mặc đồng đội.

Tôi cũng chưa từng muốn anh vì tôi mà phá hỏng kế hoạch cứu viện.

Tôi chỉ muốn anh nghe hết một câu.

Chỉ một câu thôi.

Tôi nhìn anh , giọng chậm rãi:

"Anh biết điều em cần lúc đó là gì không ?"

Lục Kỳ Phong không trả lời.

" Tôi không cần anh vứt bỏ hàng chục đồng đội và hàng trăm người dân để đến tìm tôi ."

"Em chưa từng cần anh làm như vậy ."

Tôi siết nhẹ ngón tay.

" Nhưng hôm đó..."

"Hôm đó tiếng nổ liên tục vang lên phía sau tôi ."

"Cửa kính của căn nhà tạm đã vỡ hết."

"Một người bị thương nằm cách tôi chưa đầy năm mét."

Tôi hít một hơi thật sâu.

" Tôi rất sợ."

Lục Kỳ Phong nhìn tôi .

Tôi cười nhạt.

"Không phải kiểu sợ mà anh nghĩ."

"Là kiểu sợ đến mức tay cầm điện thoại cũng run."

" Nhưng lúc đó tôi vẫn nghĩ, không sao ."

"Bởi vì tôi có thể gọi cho chồng mình ."

Tôi nhìn anh .

"Điện thoại vừa kết nối, tôi chỉ kịp nói ..."

"Kỳ Phong, chỗ em đang..."

Tôi dừng lại .

"Anh đã ngắt lời."

Giọng tôi trở nên khàn hơn.

"Ninh Xương, anh đang làm nhiệm vụ, đừng gọi nữa."

Tôi cúi đầu.

"Sau đó điện thoại bị cúp."

"Không có một câu 'Em có an toàn không ?'"

"Không có một câu 'Tìm chỗ trú trước đi .'"

"Thậm chí không có lấy ba giây để tôi nói hết địa điểm."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh .

" Tôi đã đứng trong hành lang đầy khói, nghe tiếng tút tút trong điện thoại suốt mấy giây."

"Rồi tôi tự cứu mình ."

" Tôi dùng khăn ướt che mũi, cùng mấy nhân viên cứu trợ phá cửa sau chạy ra ngoài."

"Khi đi ngang qua sân, một viên đạn lạc sượt qua cánh tay tôi ."

Tôi đưa mắt nhìn vết thương vẫn còn được băng lại .

"Vết thương không sâu đến mức nguy hiểm tính mạng."

" Nhưng đau."

Tôi khẽ nói :

"Rất đau."

Lục Kỳ Phong không lên tiếng.

Tôi nhìn anh .

" Nhưng thứ khiến tôi đau nhất lại không phải cánh tay."

"Mà là vào khoảnh khắc ấy , tôi đột nhiên hiểu được một chuyện."

"Nếu một ngày tôi thật sự c.h.ế.t ở đâu đó, có lẽ Lục Kỳ Phong cũng chỉ biết sau khi hoàn thành nhiệm vụ."

Tôi cười rất nhẹ.

"Anh sẽ đứng nghiêm trước di ảnh của tôi ."

"Có lẽ anh sẽ đau lòng."

"Có lẽ sẽ hối hận."

" Nhưng anh vẫn sẽ cho rằng mình không làm sai."

"Bởi anh có hàng ngàn lý do chính đáng."

Tôi thu hồi ánh mắt.

"Chỉ có tôi là không còn lý do gì để tiếp tục chờ anh ."

Lục Kỳ Phong nhìn tôi .

Rất lâu sau , tôi mới nói :

"Không cần làm thế nào cả."

"Em chỉ đang nói cho anh biết chuyện đó đã qua rồi ."

Anh khẽ hỏi:

"Qua rồi ?"

"Ừ."

Không biết vì sao , hai chữ ấy dường như khiến anh khó chịu hơn cả khi tôi cãi nhau với anh .

Lục Kỳ Phong bước đến gần tôi .

"Chuyện vợ chồng không thể cứ nói qua là qua."

Tôi ngẩng đầu.

"Vậy anh muốn thế nào?"

Anh nghẹn lại .

Có lẽ chính anh cũng không biết .

Trước đây, mỗi khi giữa chúng tôi xảy ra mâu thuẫn, người chủ động làm hòa luôn là tôi .

Tôi sẽ pha trà .

Sẽ ngồi cạnh anh .

Sẽ kéo nhẹ tay áo anh .

Rồi nhỏ giọng hỏi:

"Đội trưởng Lục còn giận em sao ?"

Có lúc anh vẫn lạnh mặt.

Nhưng chỉ cần tôi ôm anh , anh sẽ thở dài rồi xoa đầu tôi .

Thế là chuyện coi như qua.

Anh chưa bao giờ cần học cách dỗ dành tôi .

Bởi tôi luôn tự dỗ mình xong trước khi anh kịp nhận ra tôi đang buồn.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/em-khong-doi-anh-nua/chuong-3

Lần này không còn nữa.

Tôi đứng dậy.

"Em đi tắm."

Tôi vừa bước qua anh thì cổ tay bất ngờ bị giữ lại .

Tôi nhíu mày.

Bàn tay anh vừa vặn nắm trúng cánh tay bị thương.

Tôi hít nhẹ một hơi .

Lục Kỳ Phong lập tức buông ra .

"Tay em..."

Anh nhìn xuống vết thương.

"Không sao ."

"Quân y nói vết thương bị viêm."

Anh nhìn về phía ngăn kéo.

"Thuốc ở đó."

Tôi mở ngăn kéo.

"Em tự bôi được ."

Lục Kỳ Phong nhìn bàn tay trống không của mình .

Không nói gì nữa.

Tối hôm ấy , hiếm khi Lục Kỳ Phong không vào phòng làm việc xem tài liệu.

Anh ngồi trên sofa đến gần mười một giờ.

Tôi tắm xong, sấy tóc rồi lên giường.

Trước khi tắt đèn, anh đẩy cửa bước vào .

"Em ngủ rồi à ?"

Tôi quay đầu.

"Chuẩn bị ngủ."

Anh đứng bên cửa vài giây.

"Anh chưa ăn tối."

Tôi nhìn anh .

Có lẽ anh đang chờ tôi nói trong tủ lạnh có đồ ăn.

Hoặc đứng dậy hâm cơm cho anh như mọi lần .

Nhưng tôi chỉ đáp:

"Vậy anh ăn đi ."

Lục Kỳ Phong im lặng.

Một lúc sau , anh hỏi:

"Không có đồ ăn sao ?"

"Không biết ."

"Em không nấu?"

"Không."

Anh cau mày.

"Vì sao ?"

Tôi thật sự không hiểu câu hỏi ấy .

"Tại sao em phải nấu?"

Lục Kỳ Phong khựng lại .

Đó là lần đầu tiên trong cuộc hôn nhân này tôi hỏi anh câu ấy .

Tại sao tôi phải nấu?

Tại sao tôi phải chờ?

Tại sao tôi phải nhớ?

Tại sao những chuyện ấy lại trở thành điều hiển nhiên?

Hai chúng tôi đều có công việc.

Tôi là phóng viên chiến trường thuộc Trung tâm Truyền thông Liên hợp, thường xuyên theo các đoàn cứu trợ đến những khu vực nguy hiểm.

Công việc của tôi cũng không nhẹ nhàng.

Chỉ là thời gian của tôi linh hoạt hơn anh .

Thế nên lâu dần, mọi việc trong nhà đều rơi vào tay tôi .

Mua thức ăn.

Giặt quần áo.

Chuẩn bị đồ dùng.

Nhớ ngày thay lõi lọc nước.

Nhớ t.h.u.ố.c đau dạ dày của anh sắp hết.

Nhớ bộ quân phục nào cần mang đi giặt khô.

Nhớ ngày giỗ bố anh .

Nhớ sinh nhật mẹ anh .

Thậm chí cả việc đội anh có thành viên mới cần chuẩn bị đồ ăn cho buổi liên hoan.

Người cuối cùng chạy ra siêu thị cũng là tôi .

Có lần anh chỉ thuận miệng nói :

"Ngày mai đội có thành viên mới."

Tôi lập tức hỏi:

"Có cần chuẩn bị gì không ?"

Anh đáp:

"Không cần."

Nhưng sáng hôm sau , tôi vẫn chạy ra siêu thị mua trái cây và bánh ngọt.

Bởi vì tôi đã quen rồi .

Quen với việc suy nghĩ trước anh một bước.

Quen với việc chuẩn bị mọi thứ để anh không phải bận tâm.

Quen với việc trở thành hậu phương mà anh chưa bao giờ phải yêu cầu.

Tôi chưa từng cảm thấy đó là gánh nặng.

Cho đến hôm nay.

Tôi nhìn Lục Kỳ Phong.

"Anh đói thì tự nấu gì đó đi ."

Anh không nói .

Tôi quay người lại .

"Em mệt rồi ."

Cánh cửa khép lại sau lưng anh .

Tôi nằm trên giường, nhìn trần nhà.

Trong bóng tối, tôi chợt nhớ đến những năm tháng đầu tiên sau khi kết hôn.

Ngày ấy , tôi từng nghĩ chăm sóc một người mình yêu là chuyện hạnh phúc nhất trên đời.

Anh đi nhiệm vụ, tôi ở nhà.

Anh trở về, tôi nấu cơm.

Anh bị thương, tôi thay t.h.u.ố.c.

Anh mệt, tôi để anh ngủ.

Anh quên ngày kỷ niệm, tôi tự nhủ rằng quân nhân có quá nhiều việc phải nhớ.

Anh không nói lời ngọt ngào, tôi tự nhủ rằng anh vốn không giỏi biểu đạt.

Anh không có thời gian dành cho tôi , tôi lại tự nhủ rằng đất nước cần anh .

Tôi đã dùng quá nhiều lý do để bao che cho sự cô đơn của chính mình .

Cho đến khi tôi gần như quên mất một chuyện.

Tôi cũng là một người cần được yêu thương.

Không phải một người vợ sinh ra chỉ để hiểu chuyện.

Sáng hôm sau , tôi thức dậy rất sớm.

Quỳnh

Lục Kỳ Phong đã rời nhà.

Trên bàn không có lời nhắn.

Tôi cũng không bất ngờ.

Tôi pha cho mình một cốc cà phê rồi mở lịch làm việc.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn của đồng nghiệp.

"Hôm nay có lịch đi hiện trường phía Tây. Cô đi được không ?"

Tôi nhìn màn hình vài giây.

Sau đó trả lời:

"Được."

Tôi đặt điện thoại xuống.

Ngoài cửa sổ, trời vừa sáng.

Tôi chợt nhận ra đã rất lâu rồi tôi không sắp xếp cuộc sống của mình theo ý mình .

Lịch trình của tôi trước đây luôn xoay quanh Lục Kỳ Phong.

Anh khi nào về.

Anh khi nào đi .

Anh có nhiệm vụ gì.

Anh thích ăn gì.

Anh cần mang theo gì.

Anh có nhớ ngày nào đó không .

Nhưng từ hôm nay, tôi muốn thử một cuộc sống khác.

Một cuộc sống không cần nhìn đồng hồ chờ tiếng chuông cửa.

Không cần hâm đi hâm lại một bữa cơm.

Không cần đoán tâm trạng của một người đàn ông.

Càng không cần tự thuyết phục mình rằng chỉ cần hiểu chuyện thêm một chút thì mọi thứ sẽ tốt lên.

Tôi đứng trước gương, chỉnh lại cổ áo.

Vết thương trên cánh tay vẫn còn đau.

Nhưng tôi không còn sợ nó nữa.

Bởi tôi biết có những vết thương không cần ai chữa.

Chỉ cần mình ngừng chạm vào nó mỗi ngày, một ngày nào đó nó sẽ tự lành.

Tôi cầm túi lên.

Trước khi ra khỏi cửa, tôi nhìn chiếc đèn cảm ứng.

Nó vẫn tắt.

Tôi không bật.

Tôi cũng không quay đầu lại .

Bởi lần đầu tiên, tôi không còn cần biết tối nay ai sẽ trở về.

Tôi chỉ biết mình sẽ trở về.

Và lần này ...

Tôi trở về vì chính mình .