Gió đông không thể đưa những lữ khách trở về.

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

Ngày tôi tới Song Phượng, cảng Lưu Gia có mưa nhỏ.

Mưa không lớn, rơi trên mái ngói nghe lách tách, tựa như có ai đang giở từng trang sổ cũ. Tôi không ngồi xe, chỉ mang theo tấm thẻ tiếp lương cũ cùng mảnh giấy rách mẹ để lại .

Trên góc tờ giấy rách, ngoài vết cháy sém, còn có một chấm mực rất nhạt.

Người bình thường nhìn không ra , nhưng tôi lại nhận ra .

Đó không phải là vết mực, mà là vết ố cũ do vệt dầu từ bát canh thịt cừu bám vào giấy. Bếp nhà họ Thẩm không dùng nước canh thịt cừu, dân chài ở cảng Lưu Gia cũng hiếm khi ăn thịt cừu tại quán.

(Đã lược bỏ danh sách tiêu đề quảng cáo không liên quan)

Nơi có thể mang bản vẽ 'Thuyền Cung' đến, chỉ có thể là quán mì cũ ở Song Phượng, nơi mẹ tôi thường tới để ghi chép khẩu vị của các chủ thuyền.

Nơi đó cách bến cảng không xa, mặt tiền nhỏ, biển hiệu đã bị khói ám đen.

Chưa kịp bước vào cửa, hơi nóng của bát canh thịt cừu đã ập vào mặt. Trên bếp, nồi nước dùng trắng đục đang sôi ùng ục, bà chủ một tay vớt mì, một tay rắc hành, mu bàn tay đầy những vết chai sần do bị nước nóng bỏng phải .

Vài cái bàn gỗ cũ đặt cạnh cửa sổ, mặt bàn bị các chủ thuyền khắc lên những dòng chữ, có số hiệu tàu, có ngày trở về, cũng có cả những lời c.h.ử.i thề nửa câu.

Tôi đứng ở cửa.

Bà chủ ngẩng đầu nhìn tôi , động tác khựng lại nửa nhịp.

"Cô nương nhà họ Thẩm đó sao ?"

Giọng bà ấy thô, không được dịu dàng như Lục Uyển Thanh, nhưng nghe lại rất thật lòng, đáng tin cậy.

Tôi gật đầu: "Mẹ tôi là Thẩm Đường, bà còn nhớ chứ ạ?"

Bà ấy gác chiếc vợt vớt mì lên thành nồi.

"Người ăn cơm thuyền ở cảng Lưu Gia này , ai dám nói là không nhớ bà ấy ."

Vài người dân chài đang ăn mì trong phòng ngẩng đầu lên. Có người nhìn tôi , có người cúi đầu tiếp tục húp canh, chiếc bát lớn đã che khuất vẻ lúng túng trên gương mặt họ.

Chuyện 'hạ đèn' đã sớm lan truyền đến tận Song Phượng.

Tôi không giải thích, chỉ đặt tấm thẻ tiếp lương lên bàn.

"Cháu muốn tra sổ sách cũ."

Bà chủ chằm chằm nhìn tấm thẻ, hồi lâu sau vẫn không trả lời ngay.

Bà chỉ hỏi: "Danh dự mà mẹ cháu ngày đó còn chẳng đòi lại được , cháu là một cô gái, thì lấy gì để đòi?"

Tôi nhìn bà: "Lấy sổ sách, lấy tấm thẻ này , và lấy cả những khúc ca cũ mà họ tưởng rằng chẳng còn ai nhớ đến nữa."

Ánh mắt bà chủ khẽ d.a.o động.

Bà xoay người đi vào nhà bếp.

Khi trở ra , trong tay bà ôm một cuốn sổ dày. Bìa sổ đã cũ sờn hết cả, các mép góc được vá lại bằng vải xanh. Bà đặt cuốn sổ trước mặt tôi , không vội lật, chỉ hỏi: "Cha cháu vẫn khỏe chứ?"

"Đang ốm."

"Đáng đời." Bà thở dài một tiếng, "Chuyện của mẹ cô, lão già họ Thẩm kia đã nhẫn nhịn bao nhiêu năm nay, nếu cơn giận không trút ra được bằng lời, thì nó cũng sẽ mục rữa tận trong xương tủy."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/gio-dong-khong-the-dua-nhung-lu-khach-tro-ve/chuong-7
net.vn/gio-dong-khong-the-dua-nhung-lu-khach-tro-ve/chuong-7.html.]

Tôi mở cuốn sổ cũ ra .

Bên trong không chỉ là ghi chép tiền mua mì thông thường.

Ngày tháng năm nọ, nợ ba đấu gạo, cho người vợ đang đau ốm trên thuyền của Trần Tam.

Ngày nọ, nợ hai mươi bát mì, cho người nhà của những người đi biển chưa trở về vì gió ngược.

Một trang khác ghi, hai giỏ khoai sọ mới, Thẩm Đường lấy đi , dùng để nấu d.ư.ợ.c thiện với canh thịt cừu, cho những người chèo thuyền bị đau dạ dày sau khi đi biển trở về.

Nét chữ này một nửa là của bà chủ, một nửa là của mẫu thân tôi .

"Bà ấy thường đến đây sao ?" Tôi hỏi.

Bà chủ đẩy một bát mì thịt dê đến trước mặt tôi : "Bà ấy không thích mùi thịt dê, nhưng lại thường ngồi trong bếp. Dân đi tàu hay nói năng linh tinh, lúc ăn canh nóng thường nói chuyện nhiều nhất. Bà ấy chỉ ngồi ở đó nghe , ghi chép xem khoang thuyền nhà ai bị ẩm, người già nhà ai không nhai nổi bánh cứng, ai trước khi lên tàu thường bị ợ chua."

Tôi cúi đầu nhìn bát mì.

Nước canh trắng, hành xanh, thịt dê thái mỏng. Hơi nóng bốc lên làm những mép giấy cũ của cuốn sổ khẽ cong lại .

Ở góc quán, một lão dân tàu khẽ ho một tiếng.

Lão đã rất lớn tuổi, tóc trắng xóa, ngón tay lại thô ráp, trong móng tay còn dính bụi cáp tàu không rửa sạch được . Lão đặt bát xuống, không nhìn tôi mà chỉ nhìn những sợi mưa ngoài cửa, thấp giọng hát một câu.

"Gió đông nam nổi chớ ngủ say, đầu triều trắng, cánh buồm về xa..."

Giai điệu rất cũ, không mượt mà, cũng chẳng tao nhã.

Giống như tiếng gỗ bị sóng vỗ lâu ngày mà rít ra .

Khi nghe đến nốt chuyển thứ ba, ngón tay tôi ấn c.h.ặ.t lên mặt sổ.

Lục Uyển Thanh từng đàn một khúc Giang Nam tơ trúc khi phát cháo tại Thiên Phi cung. Khúc nhạc thanh tao, ai cũng khen là nhã nhặn. Tôi cũng từng nghe , lúc đó chỉ thấy quen tai, mà không nói rõ được quen ở chỗ nào.

Giờ phút này , nó đã lộ ra phần cốt lõi bên trong.

Cô ta đã gột rửa giai điệu cũ này quá sạch, loại bỏ cả chút cát bụi trong giọng hát của dân tàu, cũng bỏ đi cả mùi tanh của nước triều. Thứ còn sót lại đủ để bước chân vào đại sảnh nhà họ Lục, đủ để cho quan lại nghe , nhưng lại chẳng còn giống khúc ca của những người đi tàu trở về nữa.

Bà chủ nhìn tôi : "Nhận ra rồi sao ?"

Tôi gật đầu.

"Giai điệu này là do mẫu thân người biên soạn. Không phải vì cho hay , mà để những người đi tàu ghi nhớ gió, nhớ triều, nhớ ngày về. Ngày nào thủy triều lên, ngày nào tránh gió, chỗ nào nước xiết, dân tàu không biết chữ thì dựa cả vào điệu hát này để ghi nhớ."

Lão dân tàu đặt bát không xuống, đột nhiên lên tiếng:

"Nhà họ Lục nghe là nghe khúc nhạc."

"Còn mẫu thân người nghe , là nghe cách chúng tôi sống."

Trong lòng tôi như bị thứ gì đó khẽ đ.â.m mạnh một cái.

Tôi lật đến trang sau .

Quả nhiên có mấy trang không phải là sổ sách mà là phổ nhạc. Bên cạnh nét chữ vẽ những con tàu nhỏ, còn ghi chú " không được hát nhanh", "chỗ này kéo giọng, ghi nhớ triều hồi".