Khoảng Cách Một Cánh Tay - Những Năm Tháng Chưa Kịp Yêu

Chương 5: Khoảng Trống Không Tên

Sau buổi tổng duyệt văn nghệ, Hòa An như biến thành một người khác. Nhỏ không còn là cái đuôi lanh chanh lúc nào cũng bám theo sau bóng lưng Ninh Sơn, cũng không còn là đứa con gái sẵn sàng "đấm yêu" vào vai cậu mỗi khi bị trêu chọc. Một bức tường vô hình, lạnh lẽo và vững chãi, đã được An âm thầm dựng lên ngay giữa hai đứa.

Đầu tiên là việc đi học. Thay vì đứng ở cổng đợi cái dáng vẻ lững thững của Sơn, An dắt xe đi từ sáng sớm, khi sương mù Sài Gòn còn chưa kịp tan dưới cái nắng đầu ngày. Nhỏ không nhắn tin nhắc Sơn làm bài tập Hóa, cũng chẳng còn "tiện tay" mua thêm một chai nước suối ướp lạnh để sẵn dưới hộc bàn cho cậu sau mỗi tiết thể d.ụ.c.

An không giận Sơn, nhỏ chỉ cảm thấy một nỗi thất vọng tràn trề. Hóa ra , tình cảm mười hai năm qua, những lần chia nhau bịch bánh tráng, những buổi học kèm đến tối muộn, tất cả vẫn không đủ nặng để Sơn bước ra khỏi cái kén an toàn của chính mình . Câu nói của Sơn như một nhát d.a.o khía thẳng vào lòng tự trọng của một cô gái vốn thanh tao và kiêu hãnh: "Tao không dám phá vỡ cái đang có " . An hiểu, cái "đang có " mà Sơn nâng niu thực chất là sự ích kỷ. Cậu sợ mất một người bạn để bầu bạn, nhưng lại không đủ bản lĩnh để bảo vệ một người con gái mình thương. Nhỏ nhận ra rằng, nếu nhỏ còn tiếp tục lanh chanh bên cạnh, tiếp tục quan tâm, thì Sơn sẽ mãi mãi giam cầm nhỏ trong cái danh nghĩa "bạn thân " tiện lợi ấy . Nhỏ không muốn là một phương án dự phòng cho sự hèn nhát của cậu . Sự lạnh nhạt này không phải là một chiêu trò để lôi kéo sự chú ý, mà là cách An tự chữa lành, tự tách mình ra khỏi một thói quen đã không còn mang lại hạnh phúc. Với An, tình yêu phải là sự dũng cảm, còn sự mập mờ chỉ là một kiểu t.r.a t.ấ.n dịu dàng mà nhỏ không cho phép bản thân mình phải gánh chịu thêm một phút giây nào nữa.

Những thói quen suốt 12 năm, An c.h.ặ.t đứt chúng dứt khoát như cách nhỏ thực hiện một động tác power move trong bài nhảy: mạnh mẽ, quyết đoán và đầy đau đớn.

Sơn cảm thấy trống rỗng. Cái vị trí bên cạnh cậu vốn là "lãnh thổ riêng" của An, nay bỗng trở nên thênh thang đến lạ thường. Cậu nhiều lần định mở lời, định hỏi: “Mày sao vậy ?”, nhưng cứ nhìn thấy gương mặt bình thản đến lạ lùng của An khi đang đeo tai nghe , cậu lại rụt rè. Sự hèn nhát mang tên "sợ phá vỡ cái đang có " giờ đây lại chính là sợi dây thừng siết c.h.ặ.t lấy cổ họng cậu .

Đúng lúc cái khoảng trống ấy lộ ra to nhất, Linh Chi đã bước vào .

Chi không giống An. Chi không "cà khịa" Sơn, không bắt Sơn học Hóa, cũng không gọi Sơn là "thằng khốn". Chi xuất hiện với những hộp trái cây gọt sẵn, những nụ cười dịu dàng và sự quan tâm công khai trước mặt cả lớp.

“Sơn này , chiều nay cậu có trận giao hữu đúng không ? Mình có làm ít bánh ngọt cho đội, cậu ăn thử nhé?” – Chi đứng sát cạnh Sơn, giọng nói ngọt ngào vang lên giữa giờ ra chơi.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/khoang-cach-mot-canh-tay-nhung-nam-thang-chua-kip-yeu/chuong-5

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/khoang-cach-mot-canh-tay-nhung-nam-thang-chua-kip-yeu/chuong-5-khoang-trong-khong-ten.html.]

Sơn vô thức liếc mắt về phía bàn của An. Nhỏ vẫn ngồi đó, cắm cúi viết hồ sơ đại học. Ngòi b.út của nhỏ không hề khựng lại dù chỉ một giây. An thản nhiên như thể cuộc đối thoại bên cạnh chỉ là tiếng gió thoảng qua. Cảm giác bị phớt lờ khiến lòng tự trọng của Sơn trỗi dậy, cậu nhận lấy hộp bánh, khẽ gật đầu: “Cảm ơn Chi.”

An nghe thấy tất cả. Nhỏ nghe thấy tiếng Chi cười khúc khích, nghe thấy tiếng đám bạn trong lớp xì xào: "Sơn với Chi đẹp đôi quá nhỉ?". Nhỏ siết c.h.ặ.t cây b.út, viết vào dòng nguyện vọng: Học viện Công nghệ Bưu chính Viễn thông - Cơ sở TP. Hồ Chí Minh.

Dấu chấm cuối cùng như một lời khẳng định: Sài Gòn sẽ giữ chân nhỏ lại , còn Hà Nội... Hà Nội cứ để Sơn mang theo cùng những thói quen mới của cậu ấy đi .

Một buổi chiều thứ Sáu, sau trận đấu tập căng thẳng dưới cái nắng gắt cháy da của mảnh đất phương Nam, Sơn cảm thấy mệt mỏi rã rời. Đầu cậu đau nhức vì thiếu ngủ và vì đống công thức hóa học c.h.ế.t tiệt mà cậu đã cố nhồi nhét tối qua – một mình , không có ai giảng giải. Theo bản năng, Sơn đi về hướng phòng tập nhảy. Cậu thèm được nghe tiếng nhạc xập xình, thèm được nhìn thấy dáng người nhỏ nhắn nhảy múa điên cuồng, và thầm hy vọng khi nhỏ thấy cậu mệt, nhỏ sẽ mắng cậu vài câu rồi chìa ra túi khăn giấy quen thuộc.

Nhưng phòng tập hôm nay vắng lặng. Chỉ có tiếng quạt trần quay đều đều.

“An đâu rồi ?” – Sơn hỏi một bạn trong nhóm nhảy. “An hả? Nó xin nghỉ sớm để đi nộp hồ sơ rồi . Hình như nó còn đi xem trường với mấy bạn bên lớp A nữa.”

Sơn đứng sững lại giữa căn phòng rộng lớn. Cảm giác hụt hẫng tràn về như thủy triều. Cậu chợt nhận ra , khi cậu mệt, nơi duy nhất cậu muốn tìm đến là An. Nhưng khi cậu đến, An đã không còn đứng ở đó để đợi cậu nữa. Nhỏ đã bắt đầu cuộc sống của riêng mình , một cuộc sống mà dường như không còn chỗ cho một "thằng bạn thân " hèn nhát như cậu .

Tối hôm đó, An đứng ban công nhà nhìn sang cửa sổ phòng Sơn. Cửa sổ đóng kín, rèm kéo hờ. An nhớ lại những ngày hai đứa còn cùng nhau trèo tường đi ăn đêm, nhớ lại lời hứa " không quên" của Sơn dưới đèn đường hẻm. Nhỏ mỉm cười xót xa, một giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên má rồi nhanh ch.óng tan biến vào bóng đêm.

Hóa ra , cảm giác đau lòng nhất không phải là bị bỏ rơi. Mà là khi bạn nhận ra mình vẫn ở đó, ngay trước mắt người ta , nhưng bạn không còn là sự ưu tiên, không còn được chọn nữa. Sơn thích nhỏ, đúng. Nhưng Sơn yêu cái sự an toàn của bản thân mình hơn.

An khép cửa ban công, quay lại với xấp hồ sơ đại học đã hoàn thiện. Những ngày thanh xuân tươi đẹp nhất, có lẽ nên khép lại tại đây để mỗi người tự tìm lấy một vùng trời riêng.