LỜI NÓI DỐI ĐẸP NHẤT THẾ GIAN

1.

Không khí trong linh đường bỗng chốc rơi vào sự tĩnh lặng đến đáng sợ. Hộp tro cốt trong tay Lâm Hạo run b.ắ.n lên, suýt chút nữa thì rơi xuống đất. Nó trợn tròn mắt, trân trân nhìn vào tay tôi , nơi đầu ngón tay đang dừng đúng ngay nốt ruồi lệ nhỏ như hạt gạo bên khóe mắt của mẹ nó.

"Bố... bố... bố nói cái gì cơ?" Giọng Lâm Hạo run rẩy, đôi môi mấp máy hồi lâu mới rặn ra được một câu hoàn chỉnh.

Những người họ hàng vốn đang xì xào bàn tán cũng lập tức im bặt. Hàng chục đôi mắt như những ngọn đèn pha rọi thẳng vào người tôi , nhưng tôi chẳng mảy may để tâm mà chỉ nhìn Tô Uyển trong ảnh. Đây là tấm ảnh chân dung duy nhất còn sót lại của bà ấy , được chụp một cách khiên cưỡng để làm giấy tờ tùy thân . Trong ảnh, hơn nửa gương mặt là những vết sẹo đỏ thẫm bò lổm ngổm như lũ rết, thậm chí sắc đen trắng của bức ảnh càng khiến gương mặt ấy thêm phần u ám.

Thế nhưng trong mắt tôi , đó lại là gương mặt đẹp nhất trần đời. Bà ấy vẫn mãi là cô thiếu nữ của ba mươi năm trước , thắt b.í.m tóc hai bên, mỗi khi cười là đôi mắt lại cong thành hình trăng khuyết.

Tôi thu tay lại , giọng điệu bình thản như thể đang nói về chuyện thời tiết hôm nay khá tốt : "Bố nói là, bố không mù."

"Bố! Bố điên rồi sao ?" Lâm Hạo cuối cùng cũng hoàn hồn, mặt mũi nó đỏ gay vì phẫn uất. 

"Bố giả mù suốt ba mươi năm qua ư? Bố lừa cả nhà mình suốt chừng ấy năm trời, thậm chí lừa cả mẹ luôn sao ?"

Tiếng nó mỗi lúc một lớn hơn, chất chứa nỗi mệt mỏi và thất vọng tột cùng của một kẻ bị lừa dối.

"Mẹ vì chăm sóc bố mà ba mươi năm qua đã phải chịu bao nhiêu khổ cực. Lưng mẹ không tốt , vậy mà ngày nào cũng phải rửa chân, bóp chân cho bố." 

Lâm Hạo ôm c.h.ặ.t hộp tro cốt, nước mắt lã chã rơi xuống sàn nhà. 

"Mẹ vì muốn tiết kiệm tiền chữa mắt cho bố mà ngay cả t.h.u.ố.c giảm đau cũng không dám mua... Sao bố có thể nói ra những lời như vậy vào lúc này ? Bố thấy mình có xứng với mẹ không hả!"

Lâm Hạo phẫn nộ xông tới, túm c.h.ặ.t lấy cổ áo tôi . Tôi nhìn chằm chằm vào đứa con trai mà mình đã nuôi nấng từ nhỏ đến lớn này với gương mặt không chút cảm xúc. Sự thất vọng của nó là thật, cơn thịnh nộ cũng là thật, thế nhưng nó chẳng hiểu cái gì cả. Nó chỉ thấy mẹ nó c.h.ế.t oan uổng, thấy tôi là một gánh nặng, và giờ đây nó còn thấy tôi là một kẻ l.ừ.a đ.ả.o đê tiện.

Tôi thản nhiên thốt ra một câu: "Buông tay ra ."

"Con không buông! Hôm nay bố phải cho con một lời giải thích thỏa đáng! Lúc sắp lâm chung, mẹ vẫn còn nắm c.h.ặ.t t.a.y con, dặn con nhất định phải chăm sóc tốt cho bố. Đến c.h.ế.t bà ấy vẫn còn lo lắng cho bố!" Lâm Hạo gào lên trong cơn mất kiểm soát.

Đám họ hàng xung quanh cũng bắt đầu chỉ trỏ, bàn ra tán vào : "Ôi trời, đúng là biết người biết mặt không biết lòng mà. Ông Lâm giả mù ngần ấy năm để làm gì cơ chứ?" 

"Phải đấy, số Tô Uyển khổ quá, hầu hạ lão ta cả đời." 

"Đây chẳng phải là một lão già l.ừ.a đ.ả.o sao ? Coi vợ như người ở mà sai bảo." 

"Thật đáng ghê tởm, hạng người này sao xứng đáng làm bố?"

Tôi nhấc tay lên, dễ dàng bẻ gãy từng ngón tay của nó ra . Dù tôi đã già, nhưng đôi bàn tay này là kết quả của việc rèn luyện để có thể bế bồng Uyển Uyển bấy lâu nay, nên sức lực vẫn còn rất lớn. 

Lâm Hạo đau điếng, theo bản năng liền buông tay ra rồi kêu lên: "Á!"

Tôi không nói gì, chỉ lẳng lặng cầm lấy cây gậy dẫn đường đã theo mình suốt ba mươi năm. Cây gậy làm bằng gỗ t.ử đàn này đã được tôi vuốt ve đến mức bóng loáng.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/loi-noi-doi-dep-nhat-the-gian/chuong-1
Tôi dùng lực hai tay bẻ gãy cây gậy làm đôi, tiếng "Rắc" giòn giã ấy khiến tất cả mọi người lập tức câm nín. 

Kế tiếp tôi tiện tay ném hai đoạn gậy vào thùng rác trong góc nhà, sau đó vòng qua chậu hóa vàng, tránh những tấm đệm quỳ trên đất để đi thẳng tới chỗ bàn trà .

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/loi-noi-doi-dep-nhat-the-gian/chuong-1.html.]

Tôi cầm phích nước, đổ nước, rửa trà rồi pha trà . Trước kia , đây đều là những việc của Uyển Uyển bởi bà ấy thường bảo: "Lão Lâm, nước nóng lắm, ông đừng động vào , để tôi ."

Giờ đây, bà ấy không còn nữa. Tôi thản nhiên rót một chén nước, bình tĩnh nhìn hơi nóng nghi ngút bốc lên. 

Mặt nước phẳng lặng phản chiếu đôi mắt già nua nhưng đầy sắc bén của tôi . Tôi bưng chén nước lên, chậm rãi nhấp một ngụm. 

Măng Cụt team

Chứng kiến chuỗi động tác lưu loát này , sự phẫn nộ trong mắt Lâm Hạo đã hoàn toàn chuyển thành sự kinh hoàng.

"Bố... bố thật sự nhìn thấy sao ?" Lâm Hạo thốt lên đầy bàng hoàng, niềm tin trong nó dường như sụp đổ hoàn toàn khiến nó ngã quỵ, ngồi bệt xuống đất. 

"Tại sao chứ? Bố, tại sao bố lại làm như vậy ? Bố đã lừa dối mẹ cả cuộc đời này . Nếu dưới suối vàng mẹ biết được sự thật, bà ấy chắc chắn sẽ c.h.ế.t không nhắm mắt."

C.h.ế.t không nhắm mắt sao ? 

Tôi bật ra một tiếng cười lạnh lẽo rồi đáp lại : "Mẹ con cam tâm tình nguyện làm thế."

"Bố..." Câu trả lời của tôi như đổ thêm dầu vào lửa, khiến Lâm Hạo phát điên. 

Nó gào lên trong uất hận: "Bố nói dối! Làm gì có ai cam lòng hầu hạ một kẻ phế vật giả mù như bố? Bố chỉ là một kẻ ích kỷ, lười biếng, bố là hạng người chỉ biết hút m.á.u người khác mà thôi!"

Những người họ hàng xung quanh cũng bắt đầu xôn xao phẫn nộ. 

Có người lớn tiếng trách móc: "Lão Lâm, ông nói câu đó thật quá đáng." 

Người khác lại bồi thêm: "Xương cốt Tô Uyển còn chưa lạnh, sao ông có thể thốt ra những lời tuyệt tình như vậy chứ?" 

" Đúng là lòng người khó đoán mà."

Đứng trước làn sóng chỉ trích gay gắt của đám đông, lòng tôi chẳng mảy may gợn sóng, bởi suốt ba mươi năm qua, những lời đàm tiếu mà tôi phải nghe còn độc địa hơn thế này gấp trăm lần . Tôi lẳng lặng đặt chén nước xuống, ánh mắt quét qua một lượt nhóm người tự xưng là người thân này , rồi cuối cùng dừng lại ở tấm gương đặt ở góc phòng khách.

Tấm gương ấy vốn được che phủ kín kẽ bởi một lớp vải đen dày cộm theo đúng quy định nghiêm ngặt trong nhà tôi . Đã ba mươi năm trôi qua, trong căn nhà này tuyệt đối không được phép có bất kỳ tấm gương hay vật dụng nào có khả năng phản quang, ngay cả kính cửa sổ cũng được Tô Uyển cẩn thận dán giấy nhám che kín.

Tôi đưa tay ra , túm c.h.ặ.t lấy mảnh vải đen ấy . Thấy vậy , Lâm Hạo theo bản năng vội ngăn cản: "Bố định làm gì thế? Mẹ đã dặn là không được mở nó ra mà."

Mặc kệ lời nó, tôi dứt khoát giật mạnh. 

Một tiếng "xoẹt" vang lên khô khốc, mảnh vải đen rơi xuống, kéo theo bụi bay mù mịt. Hiện ra trong gương là một gương mặt già nua, mệt mỏi nhưng lại sở hữu ánh mắt vô cùng sắc sảo. 

Đó chính là bản thân tôi – người mà tôi đã không được nhìn thấy suốt ba mươi năm ròng rã.

Nhìn bóng mình trong gương, hốc mắt tôi bỗng chốc cay xè. Ba mươi năm rồi , cuối cùng tôi cũng được thấy lại chính mình , và quan trọng hơn cả là từ nay về sau , tôi không còn phải nhìn thấy ánh mắt luôn tìm cách né tránh của bà ấy nữa. 

Thế nhưng, tôi không khóc .