Mẹ Không Bao Giờ Khóc Vì Tôi

Mẹ tôi nhẹ nhàng ngồi xuống, khẽ cúi đầu, rất lâu không nhúc nhích.

Ông ngoại nghe điện thoại xong, lên tiếng: "Đi thôi, thằng Tuấn được nghỉ phép về rồi ."

" Đúng đúng đúng, tao phải đi đón con trai tao." Cậu cả cười hô hố, nhấc chân định bước đi .

Cả bốn người đều định bỏ về.

Mẹ đột nhiên ngẩng đầu, nở nụ cười thê lương: "Xem ra con cũng nên nhảy lầu c.h.ế.t quách đi cho xong. Nhưng trước khi c.h.ế.t, con sẽ lấy lại căn nhà, và cả hơn một triệu tệ tiền tiết kiệm con cho mọi người mượn, con cũng sẽ đòi lại hết."

12

Lời mẹ nói rõ ràng đã khiến cả bốn người sững sờ. Bọn họ không đi nữa.

Cậu cả mặt hầm hầm tức giận, cậu ba xắn tay áo, ông ngoại sa sầm mặt mày, còn bà ngoại thì quay lại chất vấn: "Lệ Lệ, mày vừa nói cái gì?"

"Mẹ nghe thấy cái gì thì là cái đó." Mẹ hỏi ngược lại .

"Mày muốn đòi lại nhà và hơn một triệu tệ kia ?" Bà ngoại nhíu mày thật sâu.

"Quả nhiên, mọi người làm gì nghe thấy chữ 'nhảy lầu' của con." Mẹ bật cười . Sắc mặt bà trắng bệch, những tia m.á.u vằn lên trong hốc mắt vô cùng đáng sợ.

Bốn người đưa mắt nhìn nhau , có chút bối rối, nhưng phần nhiều là bất mãn.

"Chị, chị có ý gì hả? Em sắp kết hôn rồi , chị đột nhiên đòi lại nhà, bạn gái em bỏ chạy thì sao ?" Cậu ba bực dọc móc một điếu t.h.u.ố.c ra .

"Cần Cù đang bệnh, cậu đừng hút t.h.u.ố.c ở đây." Mẹ nhìn chằm chằm cậu ba.

Cậu ba chẳng thèm để tâm, vẫn bật lửa châm t.h.u.ố.c: "Có sao đâu ? Hồi chị m.a.n.g t.h.a.i em vẫn hút, có thấy ảnh hưởng mẹ gì đâu ."

"Dập đi ." Mẹ hít một hơi thật sâu.

"Đệch, chị bị thần kinh à ?" Cậu ba vô cùng bất mãn.

"Dập ngay!" Mẹ thét lên, đôi môi khô khốc nứt toác, rỉ m.á.u.

Cậu ba giật mình hoảng sợ, lùi lại hai bước. Ông bà ngoại vội vàng bảo hắn dập t.h.u.ố.c. Hắn rốt cuộc cũng dụi tắt điếu t.h.u.ố.c, sau đó thẹn quá hóa giận bỏ ra ngoài.

"Lệ Lệ à , bọn tao hiểu tâm trạng của mày, suy cho cùng Cần Cù..." Bà ngoại bước tới trấn an mẹ , trên mặt lại cố nặn ra vẻ từ ái giả tạo.

Mẹ không biểu cảm, chỉ lẩm nhẩm tính toán về căn nhà và số tiền: "Mọi người quyết định ngay bây giờ đi , khi nào trả lại nhà và tiền, bằng không con sẽ lập tức khởi kiện."

Khuôn mặt mẹ lạnh lùng, tuyệt tình.

Vẻ mặt hiền từ của bà ngoại tức khắc trở nên âm trầm. Bà ta khó tin nhìn chằm chằm mẹ : "Trương Lệ Lệ, sao mày lại thành ra thế này ? Đều là người một nhà cả, mày nhất thiết phải làm ầm lên đến bước này sao ?"

"Trương Lệ Lệ, mày là con gái tao, tao phải nói cho mày hiểu. Mày có khả năng thì phải cố gắng hết sức mà giúp đỡ anh em trai mình mới phải !" Ông ngoại cũng lên tiếng.

Mẹ lại bật cười .

Bà cười những tiếng thật trầm, thật đục, tựa như tiếng chim lợn kêu giữa rừng đêm.

"Con giúp đỡ thế còn chưa đủ sao ? Từ nhỏ đến lớn, việc nặng việc nhọc nào chẳng đến tay con, còn các anh các em thì ngồi mát ăn bát vàng."

"Con đỗ đại học, không được đi học, tiền phải để lại cho anh em trai. Tiền con đi làm kiếm được từng đồng mọi người đều thu sạch, nói là để dành làm của hồi môn cho con, nhưng lúc con lấy chồng, mọi người không nhả ra lấy một xu!"

Mẹ gườm gườm nhìn ông bà ngoại: "Lúc con muốn ly hôn, mọi người tức muốn c.h.ế.t, vì con ly hôn rồi thì lấy đâu ra con rể năm nào cũng biếu xén tiền bạc cho mọi người nữa. Mặc kệ chuyện con rể nuôi năm bảy người đàn bà bên ngoài, mọi người đều biết tỏng nhưng vẫn nhắm mắt làm ngơ.

"Ly hôn được chia căn nhà, mọi người đòi lấy đầu tiên, viện cớ là để dưỡng lão, ở tạm một thời gian, kết quả quay ngoắt đi lại dọn đường cho em trai vào ở.

"Hơn một triệu tệ tiền bồi thường, mọi người lừa con đem đi đầu tư, lại còn bịa chuyện phẫu thuật cần nhiều tiền, nhân lúc con đau khổ bất lực nhất, lừa lấy đi sạch bách."

Mẹ vẫn đang cười , tôi thấy m.á.u từ môi bà rỉ xuống tận cổ.

Thê lương như một đóa bỉ ngạn.

13

Từng câu từng chữ, mẹ lột trần tất cả cái " tốt " mà cha mẹ và anh em ruột đã dành cho bà suốt những năm qua.

"Cho nên, chỉ vì con là con gái, nên mọi người có quyền đối xử với con như thế sao ?" Mẹ hỏi câu cuối cùng. Bà không cười nữa, giọng điệu vô cùng bình tĩnh.

Ông bà ngoại có vẻ không biết giấu mặt vào đâu , nửa như xấu hổ, nửa như tức giận.

Cậu cả đập mạnh tay vào cửa, quát tháo: "Trương Lệ Lệ, mày ăn nói với bố mẹ thế hả? Bố mẹ nuôi mày khôn lớn không dễ dàng gì, giờ già rồi xin mày tí tiền phụng dưỡng cũng là chuyện đương nhiên!"

Thư Sách

" Đúng , đương nhiên, quá đáng cái chữ đương nhiên."

Mẹ đứng dậy, bước về phía cửa sổ.

"Lệ Lệ, mày định làm gì?" Bà ngoại nhíu c.h.ặ.t khuôn mặt già nua.

Mẹ chỉ tay ra ngoài cửa sổ: "Con muốn nhảy xuống. Mười năm trước nhảy không thành, mười năm sau thế nào cũng thành."

Mười năm trước ?

Ký ức của tôi lập tức bị kéo tuột về mười năm trước .

Lúc đó, bố mẹ mới ly hôn không lâu. Mẹ không nơi nương tựa, đành phải bế tôi về nhà ngoại. Cũng chính lúc ấy , căn nhà và tiền bạc của bà bị người nhà đẻ cuỗm sạch.

Năm đó tôi lên tám, độ tuổi đã bắt đầu ghi nhớ được mọi chuyện. Nhưng tôi thường chọn cách cố tình quên đi những chuyện của năm ấy , bởi vì những thứ xảy ra thực sự quá đáng sợ, để lại cho tôi một bóng ma tâm lý khổng lồ.

Tôi nhớ rất rõ, vào một buổi chạng vạng, mẹ giao thẻ ngân hàng và sổ tiết kiệm cho bà ngoại. Bà ngoại mừng rỡ ra mặt, gọi ngay cậu cả và cậu ba tới để bàn bạc gì đó.

Mẹ ngồi co ro ở góc nhà, nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi , thỉnh thoảng lại liếc nhìn họ.

Tôi hỏi mẹ : "Mẹ ơi, bà ngoại đang nói chuyện gì thế ạ?"

"Họ nói là, sau này sẽ coi con như cháu đích tôn ruột thịt mà nuôi nấng, đất đai trong nhà cũng sẽ chia cho con một mảnh." Mẹ cười rạng rỡ.

Thực ra cả hai mẹ con đều không nghe rõ bà ngoại đang nói gì. Nhưng tôi tin lời mẹ , tôi sắp được chia một mảnh đất rồi . Dù chẳng biết một mảnh đất dùng để làm gì, nhưng tôi vẫn thấy vui.

Cuối cùng, bà ngoại cũng bàn bạc xong, tất cả đồng loạt nhìn về phía mẹ con tôi .

Mẹ dắt tay tôi bước tới, mỉm cười nói : "Một triệu bảy trăm ngàn tệ này mọi người đừng tiêu bậy bạ nhé, sau này con còn phải lấy lại đấy."

"Mày nói cái kiểu gì đấy? Đều là người một nhà, tiền bạc thì cũng là của người trong nhà cả thôi." Bà ngoại lườm mẹ một cái, rồi hăm hở tiếp lời: "Lệ Lệ à , số tiền này , hai thân già bọn tao giữ 50 vạn, anh cả mày lấy 50 vạn đi đầu tư làm ăn, đưa thêm 20 vạn cho em trai mày cưới vợ, 50 vạn cuối cùng thì để dành làm quỹ giáo d.ụ.c cho mấy đứa cháu trai."

" Đúng đúng đúng, thu xếp thế là quá ổn thỏa, sau này chúng ta không phải lo nghĩ gì nữa, con trai anh lên đại học cũng chẳng cần anh phải lo tiền nong." Cậu cả cười tít mắt.

Cậu ba xoa xoa tay: "Em phải nhanh nhanh tìm bạn gái mới được , thèm đàn bà đến phát điên rồi ."

Tôi cảm nhận rõ ràng những ngón tay của mẹ đang run lên bần bật, rịn đầy mồ hôi.

Lúc đó tôi không hiểu tại sao mẹ lại run, giờ nghĩ lại , là do bà đã nhận ra số tiền 1.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/me-khong-bao-gio-khoc-vi-toi/chuong-3
7 triệu tệ của mình đã bị lừa trắng trợn, không bao giờ lấy lại được nữa.

Nhưng mẹ không hề phản đối. Bà cố nặn ra một nụ cười : "Vậy mọi người cứ dùng trước đi , sau này khi nào cần, con sẽ tìm mọi người lấy lại ."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/me-khong-bao-gio-khoc-vi-toi/3.html.]

"Lệ Lệ, đừng nói mấy lời khách sáo đó, đều là người một nhà cả." Bà ngoại phẩy tay: "Tao đi nấu cơm cho mày ăn, hôm nay cũng không còn sớm nữa, mày còn phải lên lại thành phố đấy."

Mẹ cứng đờ người , cứ ngỡ mình nghe nhầm.

"Con lên lại thành phố?"

"Ừ, mày về đây ở cũng được sáu ngày rồi , người trong làng đang xì xào bàn tán đấy. Với lại , cái nhà cũ này là để lại cho anh cả mày, mày ly hôn rồi mà vác mặt về ở chung, sẽ làm nhà nó xúi quẩy." Bà ngoại nói với giọng điệu coi đó là lẽ hiển nhiên.

Mẹ nắm tay tôi c.h.ặ.t đến mức tôi thấy đau nhói. Nhưng tôi c.ắ.n răng chịu đựng không phát ra tiếng, vì dù còn nhỏ, tôi cũng đã cảm nhận được bầu không khí bất thường.

14

Bà ngoại dọn bữa tối cho chúng tôi .

Có một đĩa thịt gà thừa từ bữa trưa, một đĩa mì xào, một đĩa rau cải trắng. Thịt gà toàn xương xẩu, xương nhiều hơn thịt. Mì xào thì khô khốc, lại còn hơi mặn. Chỉ có rau cải là tươi, vì mới hái ngoài vườn vào .

Thế nên mẹ chỉ gắp rau cải.

Ông ngoại và hai cậu tụ tập trên ghế sofa, vẫn đang hào hứng bàn tán về số tiền 1.7 triệu tệ kia , chẳng thèm đếm xỉa gì đến mẹ con tôi .

Mẹ cứ gắp từng miếng, từng miếng cải trắng, nhưng mãi mà bát cơm chẳng vơi đi chút nào.

Tôi thấy mắt mẹ đỏ hoe, nhưng bà không khóc .

Bà chẳng bao giờ khóc .

Ăn xong bữa cơm với đĩa cải trắng, mẹ gom góp đồ đạc, chuẩn bị về lại thành phố.

Lúc này , cậu ba bỗng tỏ ra nhiệt tình một cách bất ngờ, đề nổ chiếc ô tô cũ kỹ, nói sẽ chở mẹ con tôi đi . Ông bà ngoại cũng đòi đi theo, dẫu cho trời đã nhá nhem tối.

Mẹ vô cùng ngạc nhiên, trên mặt hiếm hoi lộ ra chút vui mừng: "Mọi người muốn đưa con đi sao ?"

" Đúng thế, muộn thế này bọn tao không yên tâm. Cả nhà bàn nhau rồi , phải đưa mày đến tận khách sạn trên thành phố mới được ." Bà ngoại cười hiền từ.

Mẹ lắc đầu: "Con không ở khách sạn, con có nhà ở khu Đông thành phố mà."

"Thì bọn tao biết , mấy hôm trước mày chả bảo cái nhà đó cho bọn tao dưỡng lão là gì. Bọn tao rảnh rỗi nên lên đó ở một thời gian, đêm nay lên đó ngủ luôn." Bà ngoại đáp với vẻ mong chờ.

Ánh sáng trong mắt mẹ vụt tắt, rất lâu sau bà không nói thêm một lời nào nữa.

Cậu ba giục giã: "Chị, lên xe nhanh đi , em cũng muốn lên xem cái nhà trên thành phố nó ra sao !"

Mẹ tôi lẳng lặng trèo lên xe.

Chiếc xe rất tã, chúng tôi ngồi chen chúc chật chội. Mẹ ôm tôi vào lòng, chìm trong sự im lặng bức bối.

Cậu ba đề máy, nhưng loay hoay mãi xe vẫn không nổ.

Hắn bắt đầu văng tục: "Mẹ kiếp, cái xe rách này . Chị, hay là chị mua cho em cái xe mới đi , em mà có cả nhà cả xe thì tìm bạn gái phút mốt!"

Lời của cậu ba đã để lộ sơ hở.

Mẹ cảnh giác hỏi lại : "Cậu có nhà? Nhà ở đâu ?"

"Thì cái nhà của chị đấy, không cho em thì cho ai? Đằng nào chị cũng chẳng đẻ được con trai, giữ lại cũng phí hoài." Cậu ba thậm chí không thèm quay đầu lại . Ông bà ngoại muốn ngăn mồm hắn cũng không kịp nữa rồi .

Mẹ như bị sét đ.á.n.h trúng, toàn thân run lẩy bẩy.

Tôi hoảng sợ, hỏi mẹ bị làm sao vậy .

Mẹ không nói gì, một tay bế bổng tôi xuống xe.

"Lệ Lệ, mày làm sao đấy? Lên thành phố thôi." Bà ngoại với tay kéo mẹ , nhưng bị mẹ hất ra .

Ông ngoại thẹn quá hóa giận: "Trương Lệ Lệ, mày lên cơn cáu kỉnh cái gì? Em mày nói sai chỗ nào? Mày căn bản không đẻ được nữa, sau này cũng tuyệt tự con trai rồi , nhà của mày để lại cho em trai mày không phải là chuyện bình thường sao ?"

"Nhà của con là để lại cho Cần Cù!" Mẹ gắt lên giận dữ.

"Con Cần Cù là đứa con gái, nó cần nhà làm cái ch.ó gì!" Ông ngoại cũng quát lớn đáp trả.

"Chính vì thế mới cần nhà! Đời tôi đã quá khổ rồi , tôi không muốn Cần Cù lại phải khổ nữa!" Mẹ gào lên nghẹn ngào, nước mắt chực trào dâng.

"Mày thì khổ cái nỗi gì! Bọn tao mới là người khổ đây này , nuôi mày lớn nhường này , mất đi nửa cái mạng già, giờ lấy mày có cái nhà thôi mà mày cũng dám lên cơn điên à !" Bà ngoại tức điên, vớ lấy đòn gánh dựng ở góc tường.

Cậu cả từ trong nhà chạy tọt ra , xắn tay áo hằm hằm đòi xông vào đ.á.n.h mẹ tôi .

Cậu ba vẫn ngồi trong xe xem kịch hay , nhơn nhơn châm một điếu t.h.u.ố.c.

Mẹ tôi run lên bần bật. Ngay giây tiếp theo, bà kéo tay tôi chạy thẳng lên tầng thượng.

Sân thượng tầng ba, cao gần mười mét.

15

Không trăng không sao , gió đêm rít gào thê lương.

Mẹ bế bổng tôi lên, bản thân bà thì đứng sát ngay mép sân thượng.

Ông bà ngoại, cậu cả, cậu ba đều đuổi theo.

Hàng xóm trong làng cũng chạy ra xem náo nhiệt, thi nhau ngước cổ nhìn lên.

Bà ngoại tức đến giậm chân bình bịch: "Trương Lệ Lệ, mày điên rồi đúng không ? Cút xuống đây cho tao, mày không thấy nhục nhã à !"

"Trả toàn bộ sổ tiết kiệm và thẻ ngân hàng đây cho tôi ! Bằng không tôi nhảy xuống c.h.ế.t quách đi cho xong!" Mẹ hít từng ngụm khí nhọc nhằn.

"Trương Lệ Lệ, mày dám uy h.i.ế.p bọn tao à ? Cái đồ con gái bất hiếu!" Gương mặt nhăn nheo của ông ngoại đỏ lựng, phồng rộp lên như bị ngâm nước, tức đến mức tròng mắt sắp lồi cả ra ngoài.

Mẹ lại hít một hơi sâu. Giọng bà khản đặc, tựa như gió lạnh rít qua khe núi vắng.

" Tôi bất hiếu? Có phải chỉ khi tôi c.h.ế.t đi , mọi người mới thấy tôi là đứa hiếu thuận không ?" Mẹ gào lên chất vấn, đôi tay ôm tôi không ngừng run rẩy.

Bà ngoại tức tối ho sặc sụa. Cậu cả lên tiếng: "Em gái, mày lên cơn điên cái gì thế? Mày đưa tiền với nhà cho bọn tao thì có sao đâu ? Mày không đẻ được con trai, chỉ có con Cần Cù là con gái, sau này di sản của mày kiểu gì chẳng phải để lại cho cháu trai bên nhà ngoại?"

Cậu cả làm bộ chỉ trích như hận sắt không rèn thành thép: "Tao thật không hiểu nổi trong đầu mày nghĩ cái gì, mày xem mày đã làm ầm ĩ lên bao nhiêu lần rồi !"

" Đúng thế, rặt một lũ phá hoại!" Cậu ba cũng hùa theo xỉa xói. "Hồi trước lúc chị đi làm thuê, tháng nào em xin tiền sinh hoạt chị cũng phải càu nhàu nửa ngày mới đưa, còn than vãn là không có tiền ăn cơm. Chẳng qua là chị xót mấy đồng bạc lẻ đó chứ gì?

"Cái hồi Tết về quê, bố mẹ bảo chị bỏ ra mười vạn tệ để sửa nhà chị cũng không chịu, làm ầm lên khiến nhà cửa gà bay ch.ó sủa, mất mặt c.h.ế.t đi được !"

Cậu ba càng nói càng hăng, tiện tay ném tàn t.h.u.ố.c xuống đất.

Mẹ nhắm nghiền mắt lại , ép c.h.ặ.t tôi vào người bà, dường như việc ôm tôi có thể truyền thêm cho bà sức mạnh.

Tôi hoảng sợ tột độ, chỉ biết vùi đầu vào lòng mẹ theo bản năng.

Mẹ đã lấy lại được sức mạnh, gầm lên: "Đừng có nói nhảm nữa, trả lại tiền cho tôi , nếu không tôi nhảy xuống thật đấy!"