MƯA PHÙN

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

CHƯƠNG 14: THỜI GIAN GỘI TRẮNG MÁI ĐẦU

Thành cổ Vân Yên nửa thế kỷ sau cuộc binh đao đã khoác lên mình một tấm áo hoàn toàn xa lạ. Những vết thương loang lổ bồ hóng bộc phá trên các bức tường gạch vôi cũ kỹ năm nào nay đã bị xóa sạch, thay thế bằng các lớp sơn mới phẳng phiu và những biển hiệu quảng cáo rực rỡ sắc màu đèn neon. Trục đường chính dẫn từ ga xép vào nội đô không còn những phiến đá xanh gồ ghề dính bết bùn xám dầm mưa, mà đã được t.h.ả.m nhựa đen bóng, đều đặn vang lên tiếng động cơ cơ giới rầm rập của một đô thị đang chuyển mình thịnh vượng. Hệ thống loa phát thanh gỉ sét treo nơi ngã tư phố dạo ấy nay được thay bằng những cột đèn tín hiệu tự động giao thương và loa âm thanh kỹ thuật số , không còn rít lên những hồi rè rè kéo dài báo động phòng không , mà êm ái phát đi những bản nhạc nhẹ nhàng báo tin thời tiết hoặc nhịp sống thanh bình mỗi sớm chiều.

Trời Vân Yên vào mùa này vẫn đón những trận mưa phùn dầm dề dai dẳng. Thứ tơ trời mỏng manh, lạnh ngắt của vùng đất sông nước này vẫn kiên nhẫn giăng một tấm rèm sương mờ đục lên những mái ngói rêu phong hiếm hoi còn sót lại , làm ẩm ướt những bậc thềm lát đá của các cửa hiệu tân thời. Không còn mùi khói củi ướt khét lẹt tỏa ra từ bếp ăn tập thể dã chiến, cũng không còn mùi t.h.u.ố.c sát trùng cồn đỏ nồng nặc và vị chát đắng của khói s.ú.n.g biên thùy. Thay vào đó là mùi khói cà phê rang xay thơm nức từ các tiệm bánh ngọt mới mở, mùi xăng dầu đô thị, và bầu không khí ấm áp, no đủ của một nền hòa bình dài lâu. Sự thịnh vượng, tự do tự tại hiện hình trên từng gương mặt của thế hệ mới — một thứ lý tưởng vẹn nguyên mà trung đoàn bốn Nghĩa quân Thừa Phong năm xưa đã dùng cả xương m.á.u để đ.á.n.h cược dưới vách đá Hẻm Khải Minh.

Dọc theo con ngõ nhỏ dẫn ra Bến sông Yên Ba cổ kính, một bóng người già nua đang chậm rãi bước đi trên vạt vỉa hè hiện đại. Vân Thư nay đã là một bà lão tóc bạc phơ như cước, lớp tóc sương gội thời gian được bà b.úi gọn gàng sau gáy bằng một chiếc kẹp gỗ mộc mạc. Bộ trang phục lụa xanh nhạt của cô thiếu nữ lầu trà hay chiếc áo khoác hộ lý xám tro dạo nọ nay đã được thay bằng chiếc áo bông thô màu cỏ úa rộng rãi, cũ kỹ.

Thăng trầm của một kiếp người độc hành hằn rõ trên gương mặt bà qua những nếp nhăn sâu hoắm nơi đuôi mắt và khóe môi thanh mảnh. Đôi bàn tay trần không mang găng của bà đặt hờ bên sườn, lớp da thịt từng bị javel và cồn sát trùng ăn mòn năm ấy nay khô ráp, đồi mồi bao phủ lấy những đốt ngón tay chai sạn. Mỗi khi thời tiết Vân Yên chuyển sang mùa mưa lạnh dính dấp, những vết sẹo cũ nằm lặn sâu trong thớ thịt lại dấy lên những cơn nhức buốt âm âm, chậm rãi đo đếm tuổi già của người con gái hậu phương duy nhất còn ở lại .

Bà đi rất chậm, chiếc gậy mây bám trên nền xi măng phát ra những tiếng "cộc, cộc" rời rạc, đều đặn giữa dòng người qua lại vội vã. Người dân quanh khu phố Đông mới xây dạo này đã quen với hình ảnh bà lão hiền hậu sống một mình trong gian nhà ngói cũ bên bến sông. Mỗi khi trời đổ trận mưa phùn mịt mù khói sóng, bà lại bước ra khỏi cửa, một tay di chuyển gậy mây, tay còn lại ôm c.h.ặ.t trước n.g.ự.c một chiếc ô giấy dầu hoa mai cổ lỗ sĩ.

Chiếc ô ấy đã hoàn toàn bạc màu theo năm tháng, lớp dầu quét chống nước m mười năm chiến tranh nay tróc lở, trơ ra mặt giấy tuyên thành vàng đục, đầy những mảng vá bằng băng gạc y tế và giấy bản thô đã mục góc. Những đường chỉ thêu xanh ngọc mà bà dùng để vá lá thư rách ngày trước nay cũng đã phai thành một màu xám nhạt nhòa. Giữa một con phố ngập tràn những chiếc ô gấp hiện đại bằng vải bạt chống thấm đủ màu sắc, chiếc ô trúc già đầy vết sẹo khói lửa của bà trông giống như một thước phim điện ảnh đen trắng bị bỏ quên giữa một khung hình rực rỡ, lạc lõng và vương vấn dư vị của một kiếp sống cũ.

Bà lão Vân Thư dừng chân bên hiên nhà của một tiệm sách mới, vốn được xây dựng ngay trên nền đất cũ của lầu trà thính ngã tư năm nào. Mái hiên gỗ sồi mục đen ngày xưa đã biến mất, nhường chỗ cho một vòm mái kính cường lực hiện đại, sạch sẽ và không một chút bụi bặm. Bà đứng lại ở góc khuất gió, cạch một tiếng nhẹ, đẩy mở chiếc ô giấy dầu hoa mai lên.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/mua-phun/chuong-14
Tiếng giấy dầu căng ra nghe v.út nhẹ, khô khốc giữa tiếng mưa rơi lộp bộp trên mặt vỉa hè nhựa nóng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeydd.com/mua-phun/14.html.]

🍃 Chào mừng các bạn đến với những bộ truyện của nhà Tịch Mặc Tĩnh Du 🤍
🍃 Nếu được, hãy để lại vài dòng review sau khi đọc để Du có thêm động lực chau chuốt từng chương truyện hơn nhé ✨
🍃 Follow page Tịch Mặc Tĩnh Du để cập nhật truyện mới nha 🌙
🍃 Cảm ơn các bạn rất nhiều vì đã luôn yêu thương và ủng hộ Du 🕊️.

Bà không che ô cho mình , bà chỉ chống chiếc ô trúc già xuống đất, hai bàn tay thô ráp đồi mồi đan chéo nhau đặt lên đỉnh cán ô, cằm tựa nhẹ vào đó. Đôi mắt trong vắt, định tĩnh dù đã mờ đục bởi màn sương thời gian của bà lão khẽ ngước lên, dõi nhìn ra phía lòng đường phố xá.

Phía bên kia đường, dưới làn mưa phùn giăng lưới mờ mịt, một nhóm năm sáu đứa trẻ mặc đồng phục học sinh tiểu học sạch sẽ, vai đeo ba lô mới tinh đang cười đùa khúc khích. Chúng dùng những chiếc ô nhựa trong suốt để hứng những hạt nước mưa li ti, chân dẫm lên những vũng nước đục trên vỉa hè vang lên những tiếng "bõm, bõm" giòn giã, tinh nghịch. Tiếng cười trong trẻo, vô tư của lũ trẻ x.é to.ạc cái không khí se lạnh, âm u của buổi chiều tà thành cổ.

Vân Thư lặng lẽ nhìn theo từng bóng dáng nhỏ thó ấy . Ánh mắt bà ngập tràn sự bao dung, trìu mến vô bờ bến. Bà nhìn thấy sự bình yên trên gương mặt chúng, nhìn thấy đôi bàn tay mềm mại không một vết xước của thế hệ chưa từng biết đến mùi khói s.ú.n.g bộc phá, chưa từng phải ngửi mùi t.h.u.ố.c sát trùng nồng nặc và mùi m.á.u tanh của những chiếc cáng thương dã chiến. Đám trẻ này chính là tương lai của đất nước, chính là sự thái bình ấm no mà cha bà hằng mong mỏi, và là thế giới tự do tự tại mà Cố Thanh Phong cùng trung đoàn bốn đã đem tính mạng ra để đ.á.n.h đổi trên vách đá Hẻm Khải Minh năm nào. Sự hy sinh của anh vĩnh viễn không vô nghĩa, nó đã đơm hoa kết trái thành tiếng cười của những đứa trẻ đi dưới mưa phùn ngày hôm nay.

Một chiếc xe ô tô hiện đại lướt qua trước mặt bà, bánh xe cao su cán qua vũng nước b.ắ.n lên những tia nước mỏng, làm nhòe đi hình ảnh đám trẻ trong tích tắc. Khi màn sương nước tan đi , đám trẻ đã chạy khuất vào góc phố mới, tiếng cười tan vào tiếng nhạc nhẹ phát ra từ chiếc loa kỹ thuật số đầu ngõ.

Vân Thư khẽ chớp mắt, một hạt nước mưa phùn lạc lối từ viền ô rơi xuống gò má nhăn nheo của bà, lạnh ngắt. Bà khẽ khàng vuốt lại nếp áo bông màu cỏ úa, ngón tay cái vô thức miết lên phần cán trúc già sần sùi của chiếc ô. Bề mặt gỗ trúc già cỗi chạm vào lớp da tay chai sạn của bà lão, mang theo một thứ hơi ấm câm lặng, sâu thẳm kỳ lạ.

Trong khoảng không gian mịt mù khói sóng của dòng sông Yên Ba phía sau lưng, tiếng còi tàu đêm lại hú lên một hồi dài trầm đục, rời rạc. Bà biết , thời gian của mình không còn nhiều nữa, mái đầu xanh ngày nào nay đã bị thời gian gội trắng xóa, bạn bè cũ ở trạm y tế dã chiến số ba cũng lần lượt nằm xuống theo năm tháng. Một đời cô độc, một đời thủ tiết với linh hồn của một lời thề ước dưới mưa, bà chưa từng một lần oán than, chưa từng hối hận vì đã từ bỏ vinh hoa để đứng lại ở góc phố cổ này . Tình yêu của họ tuy bị thời đại nghiền nát thành tro bụi, đứng sau bổn phận quốc gia, nhưng chính sự kiên trinh câm lặng suốt một kiếp người ấy lại là thành lũy vững chãi nhất giữ cho lời hẹn ước của anh không bị phai nhạt trước sự chảy trôi tàn nhẫn của năm tháng.

Bà lão Vân Thư chậm rãi hạ chiếc ô giấy dầu hoa mai xuống, thu gọn phần nan tre gãy vào trong lòng tay. Bà chống gậy mây, quay người bước từng bước chậm rãi về phía con ngõ nhỏ dẫn ra bến sông Yên Ba, bóng dáng mảnh mai, khòm xuống của bà lão tóc bạc nhạt nhòa dần dưới làn sương muối chập choạng của buổi hoàng hôn.

Phía sau lưng bà, Thành cổ Vân Yên bắt đầu lên đèn, những vệt sáng xanh đỏ từ các tòa nhà cao tầng chiếu sáng rực rỡ cả một vùng trời đêm mới. Trận mưa phùn vẫn đều đặn rơi xuống vỉa hè nhựa nóng, rải rác và dai dẳng như một khúc vĩ thanh buồn thương nhưng kiêu hãnh của một thời đại khói lửa đã lùi xa vào dĩ vãng, để lại một dư vị tiếc nuối, đè nén nhưng thanh thản đến tận cùng của một kiếp nhân sinh.