MƯA PHÙN

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

CHƯƠNG 4: HẬU PHƯƠNG KHÔNG YÊN BÌNH

Thành cổ Vân Yên không còn là bức tranh thủy mặc trầm mặc của những ngày sương khói cũ. Tiếng pháo tầm xa từ hướng biên thùy dội về mỗi lúc một dày, ban đầu trầm đục như tiếng sấm nghẹn phía sau rặng núi, nhưng dần dà đã biến thành những đòn giáng trực diện vào lòng đô thị cổ. Bầu trời Vân Yên ngả sang một màu chì xơ xác. Từng vệt khói đen x.é to.ạc màn mưa phùn, mang theo mùi khét lẹt của những nếp nhà ngoại ô vừa bị san phẳng. Trên những con phố lát đá xanh, những mảnh kính vỡ của các cửa hiệu nằm la liệt, phản chiếu thứ ánh sáng lạnh lẽo, tàn nhẫn của thời chiến.

Tiếng loa phát thanh treo trên ngã tư đường gầm rít suốt ngày đêm, giọng đọc của người phát thanh viên khô khốc, đứt quãng giữa những hồi còi báo động phòng không . Người tản cư đổ về trung tâm ngày một đông, mang theo những khuôn mặt xám xịt như tro tàn và những tiếng thở dài câm lặng dưới gầm trời sũng nước. Không gian ngập ngụa mùi ẩm mốc của những kiện hàng bỏ hoang, mùi than đá máy nổ, và một thứ mùi vị mà không ai muốn nhắc đến: mùi của sự lụi tàn.

Biến cố đổ xuống gian nhà ngói ba gian của Vân Thư vào một đêm mưa dầm dề nhất.

Căn bệnh ho lao của cha cô trở nặng khi trạm y tế thành phố cạn kiệt những ống t.h.u.ố.c ký ninh cuối cùng. Những hiệu t.h.u.ố.c lớn ở phố Tây đã đóng cửa di tản từ tháng trước , chỉ còn lại những chiếc kệ gỗ trống rỗng bám đầy bụi phấn. Đêm ấy , ngọn đèn dầu trên chiếc bàn viết chữ thuê của ông cứ lụi dần, lụi dần. Vân Thư ngồi bên gường bệnh, đôi bàn tay gầy gò bấu c.h.ặ.t lấy mép chăn bông rách góc, bất lực nhìn l.ồ.ng n.g.ự.c gầy mòn của cha phập phồng thoi thóp rồi lặng đi giữa một tiếng còi tàu hỏa hú dài từ ga xép. Ông ra đi thanh thản, không một lời trăng trối, chỉ có đôi mắt già nua vẫn mở hờ, nhìn đăm đăm vào hòm sách cổ đặt nơi góc tối.

Hôm sau , Vân Thư tự tay chôn cất cha bên gò đất phía sau chùa cổ Vân Yên, không kèn không trống, cũng không có người tiễn đưa. Khi những xẻng đất cuối cùng lấp phẳng nấm mộ, trời lại đổ một trận mưa phùn lạnh ngắt. Cô đứng lặng trong bộ tang phục bằng vải sô thô ráp, đôi mắt khô khốc không gợn một tia sáng. Cô không gục ngã, cũng không có thời gian để chịu đựng nỗi đau một cách yếu đuối. Giữa thời đại mà mạng người rẻ rúng như cỏ rác này , sự sống sót của người ở lại chính là lời đáp trả duy nhất đối với sự tàn khốc của chiến tranh.

Dọn dẹp lại gian nhà cũ, Vân Thư ôm chiếc ba lô nhỏ, đi thẳng đến trạm y tế dã chiến số ba — vốn được cải tạo từ một ngôi trường tiểu học cũ ở rìa phía trong thành cổ.

Không gian nơi đây ngập tràn thứ mùi đặc trưng mà cả đời cô không bao giờ quên được : mùi t.h.u.ố.c sát trùng cồn đỏ nồng nặc trộn lẫn với mùi m.á.u tanh nồng của những thương binh từ tiền tuyến chuyển về. Những dãy hành lang dài vốn là nơi rộn rã tiếng cười trẻ thơ, nay chất đầy những chiếc cáng thương bằng tre bện, tiếng rên rỉ trầm đục của những người lính trẻ bị mảnh b.o.m găm vào da thịt xé rách sự yên tĩnh của buổi chiều tà. Ánh đèn điện sụt sồi lúc tỏ lúc mờ, hắt những bóng người bác sĩ, hộ lý đổ dài trên bức tường bong tróc vôi vữa giống như những thước phim tư liệu đen trắng.

Từ một cô tiểu thư khuê các chỉ quen cầm cây b.út lông gọt giũa từng nét chữ, Vân Thư bắt đầu lao vào guồng quay khốc liệt của trạm dã chiến. Cô được giao nhiệm vụ giặt giũ và khử trùng ga trải giường, băng gạc — công việc nặng nề nhất của hậu phương.

Phía sau sân trạm y tế, những làn khói nghi ngút bốc lên từ hai chiếc vạc gang cỡ đại dùng để nấu nước sôi sát trùng. Vân Thư đứng đó, hai chân dẫm trong bãi bùn lầy lội dưới làn mưa phùn rả rích, hai tay dùng một thanh gỗ dày để đảo những tấm ga trải giường đẫm m.á.u. Máu người lính nhuộm hồng cả làn nước sôi, bốc lên một làn hơi âm u, tanh nồng cào xé buồng phổi.

Đôi bàn tay vốn dĩ trắng muốt, mềm mại từng được cha khen là "bàn tay để viết văn chương" nay đã hoàn toàn thay đổi.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/mua-phun/chuong-4
Da tay cô bị nước tẩy javel và cồn sát trùng ăn mòn đến bong tróc từng mảng lớn, phơi ra lớp thịt non đỏ hớn, rát bỏng. Những vết xước do cạnh sắc của những chiếc kẹp y tế găm vào giờ đây đóng thành những vệt sẹo sần sùi, thô ráp dọc theo các đốt ngón tay. Mỗi lần nhúng tay vào làn nước lạnh ngắt của mùa đông Vân Yên, cái lạnh c.ắ.n vào từng thớ thịt rách, đau buốt đến mức khiến cô phải c.ắ.n c.h.ặ.t môi để không bật ra tiếng rên.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeydd.com/mua-phun/4.html.]

Một buổi tối muộn, khi chuyến tàu chở thương binh cuối cùng từ hẻm Khải Minh vừa nhập ga, trạm dã chiến bận rộn đến mức nghẹt thở. Vân Thư phải liên tục bưng những khay dụng cụ phẫu thuật đầy m.á.u ra giếng nước để cọ rửa. Đến khi công việc tạm vơi, trời đã sang canh ba.

Cô bước về gian phòng nghỉ nhỏ hẹp dành cho hộ lý ở cuối hành lang, nơi chỉ đặt vừa một chiếc phản gỗ và một ngọn đèn dầu bão. Toàn thân cô rã rời, hai bả vai mỏi nhừ đến mức không nâng nổi một gáo nước. Đôi bàn tay chai sần, đầy vết thương của cô run rẩy đặt lên mặt phản, những đầu ngón tay không còn một chút cảm giác do ngâm nước quá lâu. Cô mệt mỏi tựa lưng vào vách tường gạch lạnh ngắt, hơi thở dồn dập, đứt quãng.

Vân Thư ngước mắt nhìn lên góc tường phía trên đầu gường.

Ở đó, chiếc ô giấy dầu hoa mai do Cố Thanh Phong chính tay vót nan năm xưa đang được treo trang trọng dưới một cây đinh sắt gỉ. Giữa căn phòng tối tăm, ẩm thấp và nồng nặc mùi t.ử khí này , những nhành mai trắng vẽ bằng mực tàu trên mặt ô giấy vẫn mang một vẻ đẹp thanh tao, sạch sẽ vô ngần.

Vân Thư chậm rãi đưa bàn tay thô ráp của mình lên, ngón tay run rẩy chạm nhẹ vào phần cán trúc già màu vàng sậm của chiếc ô. Bề mặt gỗ trúc sần sùi chạm vào lớp da tay bong tróc của cô, mang theo một thứ cảm giác chân thực và ấm áp kỳ lạ, như thể người đàn ông ấy vẫn đang đứng sau lưng cô, dùng bờ vai rộng lớn của mình để che chắn mọi trận gió buốt thời đại.

Cô nhớ về câu nói cuối cùng của anh trên bến sông Yên Ba mịt mù khói sóng: "Đợi ngày bờ cõi thái bình, mưa phùn tạnh, ta sẽ về cưới nàng."

Lời hẹn ước ấy không phải là một câu nói ngôn tình hoa mỹ, nó là một mệnh lệnh chiến đấu mà anh trao cho cô. Anh ở tiền tuyến dùng s.ú.n.g đạn t.ử thủ hẻm núi, cô ở hậu phương dùng đôi bàn tay rách nát này để níu giữ sự sống cho những đồng đội của anh . Họ không cách biệt nhau bởi lòng người , họ chỉ cách nhau bởi bổn phận đối với mảnh đất này . Nếu cô gục ngã trước , lời hẹn ước của anh dưới mưa sẽ trở thành một trò đùa vô nghĩa.

Vân Thư siết c.h.ặ.t cán ô trúc. Cái đau rát từ những vết thương trên ngón tay bỗng chốc như dịu đi rất nhiều. Cô buông tay xuống, khẽ vuốt lại vạt áo hộ lý màu xám đã bạc màu, đôi mắt một lần nữa khôi phục lại sự kiên định câm lặng vốn có .

"Thư nương, có thêm một ca cấp cứu từ biên thùy chuyển về!" Tiếng gọi gấp gáp của người bác sĩ trưởng trạm ngoài hành lang phá tan không gian tĩnh lặng, kèm theo tiếng bánh xe cáng thương lăn rầm rập trên nền xi măng.

🍃 Chào mừng các bạn đến với những bộ truyện của nhà Tịch Mặc Tĩnh Du 🤍
🍃 Nếu được, hãy để lại vài dòng review sau khi đọc để Du có thêm động lực chau chuốt từng chương truyện hơn nhé ✨
🍃 Follow page Tịch Mặc Tĩnh Du để cập nhật truyện mới nha 🌙
🍃 Cảm ơn các bạn rất nhiều vì đã luôn yêu thương và ủng hộ Du 🕊️.

Vân Thư đứng dậy, không một giây chần chừ. Cô đẩy cửa bước ra ngoài hành lang lung lay ánh đèn dầu, đi thẳng về phía phòng mổ, để lại sau lưng chiếc ô giấy dầu hoa mai vẫn lặng lẽ treo trên vách gạch, như một chứng nhân câm lặng cho sự kiên cường của một người phụ nữ hậu phương.

Bên ngoài, pháo tầm xa lại bắt đầu nổ s.ú.n.g đ.á.n.h phá vào cao điểm vòng ngoài, mặt đất dưới chân trạm y tế khẽ rung chuyển. Trận mưa phùn Vân Yên vẫn dầm dề rơi xuống, phủ một lớp sương mờ lên những kiếp người đang vật lộn giữa ranh giới của sự sống và cái c.h.ế.t, lạnh lùng, dửng dưng và kéo dài như vô tận.