Ngày Thứ Mười Lăm

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

4.

Sáng thứ Hai, chỗ ngồi của Kiến Quốc trống không .

Thầy chủ nhiệm Lâm ôm xấp bài tập bước vào lớp, nhìn quanh một lượt rồi nói : "Bạn Trương Kiến Quốc bị ốm, đã xin nghỉ rồi . Các em đừng phân tâm, tiếp tục đọc bài buổi sáng đi ."

Tim tôi đập mạnh một cái.

Tú Lan quay đầu lại , hạ thấp giọng hỏi tôi : "Hôm thứ Bảy Kiến Quốc vẫn khỏe mạnh mà, sao đột nhiên lại đổ bệnh?"

"Không biết nữa..." Tôi nhớ lại câu chuyện bác Trần kể và đồng tiền ngậm miệng người c.h.ế.t thời Vạn Lịch kia , trong lòng cứ thấy có gì đó không ổn .

Suốt cả buổi sáng, tâm trí tôi cứ treo ngược cành cây. Tiết thứ ba là Ngữ văn, thầy Lâm bắt chúng tôi học thuộc "Lão Tam Thiên", tôi dán mắt vào mặt chữ trong sách nhưng đầu óc chỉ toàn hiện ra mẩu xương ngón tay màu xám trắng đó.

Sau khi tan học vào buổi chiều, tôi quyết định đến nhà Kiến Quốc.

Kiến Quốc sống ở khu tập thể nhà máy dệt của huyện - một dãy nhà trệt gạch đỏ, trước cửa phơi đầy quần áo làm việc của công nhân nữ. 

Tôi xách theo mấy quả trứng gà do bà nội nấu và gõ cửa nhà cậu ta .

(Thời xưa, trứng gà là sản phẩm quý, thể hiện sự quan tâm chân thành.)  

Người mở cửa là mẹ của Kiến Quốc - dì Vương. 

Dì là công nhân máy dệt, thắt tạp dề xanh, tóc buộc tạm bằng dây thun, mắt đỏ hoe như vừa khóc xong.

"A Hòa đến đấy à ?" Dì Vương gượng cười : "Kiến Quốc đang nằm ở phòng trong đấy, cháu vào xem nó đi ."

Trong phòng rất tối vì cửa sổ đang kéo rèm, không khí nồng mùi t.h.u.ố.c bắc, xen lẫn cả mùi gừng và hành tươi. 

Kiến Quốc nằm trên chiếc giường gỗ sát tường, đắp chiếc chăn bông dày, mặt đỏ bừng vì sốt, trên trán đắp một chiếc khăn ướt.

Bên giường là bác sĩ Ngô của trạm y tế công xã, bác ấy khoảng hơn bốn mươi tuổi, dáng người cao gầy, đeo túi t.h.u.ố.c bằng vải bạt và đang đo nhiệt độ cho Kiến Quốc.

"A Hòa đấy à ." Bác sĩ Ngô nhìn thấy tôi , gật đầu, rút nhiệt kế ra khỏi nách Kiến Quốc, đưa lên ánh sáng từ khe cửa xem thử rồi nhíu mày: "39, 5 độ, vẫn còn sốt cao."

"Bác sĩ Ngô, con trai tôi bị sao vậy ạ?" Dì Vương lo lắng vò vò vạt tạp dề: "Sốt từ chiều hôm qua, tôi đã cạo gió, cho uống nước gừng, thức cả đêm rồi mà hôm nay vẫn không hạ… Còn lau người bằng nước lá ngải cứu nữa."

Dì Vương chỉ vào chiếc chậu tráng men bên giường, bên trong còn nửa chậu nước đen ngòm: "Bố nó bảo là tại đi đào đất ở sân trường nên bị xui, tôi còn cất công đi xin tro hương ở đền về cho nó uống nữa... Mà chẳng có tác dụng gì cả!"

Bác sĩ Ngô xua tay: "Đó đều là mê tín dị đoan, đừng làm bừa." 

Bác ấy vẩy vẩy nhiệt kế, cất vào hộp sắt: "Chắc là cảm lạnh thôi, mấy hôm nay thời tiết thất thường, lại còn đi đào đất ở sân trường nên nhiễm lạnh. Tôi kê cho ít sài hồ, bản lam căn, bảo nó uống nhiều nước, đổ mồ hôi ra là khỏi ấy mà."

Bác ấy lấy ra mấy gói thảo d.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/ngay-thu-muoi-lam/chuong-3
ư.ợ.c: "Mỗi ngày uống ba lần , sau khi ăn. Nếu ngày mai vẫn không hạ sốt thì phải đưa lên bệnh viện huyện thôi."

Dì Vương nhận lấy gói t.h.u.ố.c, liên tục nói cảm ơn.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/ngay-thu-muoi-lam/chuong-3.html.]

Bác sĩ Ngô thu dọn túi t.h.u.ố.c chuẩn bị rời đi . Khi đi ngang qua tôi , bác ấy đột ngột dừng lại , nhìn tôi rồi lại nhìn Kiến Quốc đang nằm trên giường, vẻ mặt muốn nói lại thôi. 

Cuối cùng, bác ấy chỉ vỗ vỗ vai tôi : "Cháu cũng cẩn thận nhé, đừng để bị cảm lạnh."

Khi ra tới cửa, bác ấy ngoảnh lại hỏi dì Vương: "Phải rồi , những vết đỏ trên tay nó là sao thế? Cạo gió à ?"

"Hả? Vết đỏ nào?" Dì Vương ngơ ngác: " Tôi đâu có cạo tay nó, tôi cạo trên lưng mà..."

Bác sĩ Ngô nhíu mày, không nói gì thêm, xoay người rời đi . Trong phòng chỉ còn lại tôi và Kiến Quốc. Dì Vương đi vào bếp sắc t.h.u.ố.c, tôi nghe thấy tiếng dì ấy khóc sụt sịt bên ngoài.

Tôi tiến lại gần giường, khẽ gọi: "Kiến Quốc."

Kiến Quốc nhắm mắt, mí mắt run rẩy, đôi môi khô khốc lẩm bẩm gì đó. Tôi ghé sát tai nghe , chỉ nghe thấy cậu ta lặp đi lặp lại : "Một... Hai... Ba... Bốn..."

Tôi lập tức nổi da gà… 

"Kiến Quốc!" Tôi dùng sức lay mạnh cậu ta . 

Cậu ta đột ngột mở mắt, đồng t.ử đỏ ngầu nhìn lên trần nhà, rồi chậm rãi nhìn tôi . 

Phải mất vài giây, cậu ta mới nhận ra tôi : "A... A Hòa?"

"Mày bị sao vậy ?"

"Tao… Tao lạnh quá..." Giọng Kiến Quốc khàn đặc: "Rõ ràng là đang sốt nhưng mà... Sao lạnh thế..."

Cậu ta vừa nói vừa túm lấy tay tôi . Tôi giật b.ắ.n mình , vì tay cậu ta lạnh buốt như chạm vào tảng băng, y hệt như những gì Tú Lan mô tả về khúc xương đó.

"A Hòa." Kiến Quốc nhìn tôi , ánh mắt mơ hồ: "Chiều hôm qua... Tao mơ thấy một giấc mơ kỳ quái..."

"Giấc mơ gì?"

"Mơ thấy... Mơ thấy rất nhiều người ... Nằm trên mặt đất... Tao phải đếm họ... Đếm mãi không xong... Cứ đếm mãi không xong..." Giọng cậu ta ngày càng gấp gáp: "Có một người đứng bên cạnh, cứ nhìn tao, ông ta không có mắt, ông ta nói ... Ông ta nói ..."

"Nói gì?"

"Ông ta nói “Đến lượt ngươi rồi ”..."

Kiến Quốc vừa dứt lời, cả người bỗng co giật dữ dội, miệng lại bắt đầu lẩm bẩm: "Một... Hai... Ba... Bốn... Năm..."

Tay phải của cậu ta vươn ra khỏi chăn, những ngón tay điểm điểm trong không trung như đang đếm thứ gì đó. Tôi sợ hãi lùi lại phía sau một bước.

Đúng lúc đó, tôi nhìn thấy ngón trỏ phải của Kiến Quốc có một vòng đỏ nhạt nổi bật trên làn da tái nhợt. Vòng đỏ đó y hệt trên khúc xương kia .

Dì Vương bưng bát t.h.u.ố.c từ bếp ra : "A Hòa, để Kiến Quốc uống t.h.u.ố.c nào... Ơ, sao tay nó lại thò ra thế này ?"

Dì ấy bước tới định nhét tay Kiến Quốc vào trong chăn thì đột nhiên hét lên thất thanh, bát t.h.u.ố.c rơi xuống đất vỡ tan tành.