NHÂN QUAN 1: BÓNG MA ĐẶT QUAN TÀI LÚC NỬA ĐÊM

1

Gia đình tôi làm nghề đóng quan tài.

Bà ngoại, mẹ tôi , và cả tôi nữa.

Chẳng ai muốn mua quan tài do phụ nữ đóng cả, nhất là khi cả ba người trong nhà đều là nữ, lại còn có hai góa phụ điên khùng.

Gia đình tôi bao đời nay đều mở tiệm quan tài ở thị trấn này , nhưng chẳng ai biết cha tôi và ông ngoại là ai, còn sống hay đã c.h.ế.t.

Người trong trấn nói tôi là từ trong quan tài chui ra , cũng có người nói tôi là do mẹ tôi ăn nằm với người ta rồi sinh ra .

Dĩ nhiên, xa hơn nữa, mẹ tôi , bà ngoại tôi , dường như cũng đều từ đó mà ra .

Bà ngoại và mẹ tôi ngây ngô điên dại, cả ngày không nói năng gì, chỉ biết cắm cúi bào gỗ, đóng quan tài, sơn quan tài...

Sau khi quan tài đóng xong, bà ngoại sẽ khắc tên lên đầu quan tài, kèm theo cả ngày sinh tháng đẻ và ngày mất.

Những cái tên này tôi chưa từng nghe thấy, chỉ nhìn ngày sinh thôi đã thấy có người sống mấy trăm năm rồi , có người thì vừa mới sinh ra đã c.h.ế.t.

Quan tài có tên, tức là đã có chủ.

Một quan tài không dung hai xác, quan tài đã có chủ thì không thể bán lại được nữa.

Truyện do Mễ Mễ-Nhân Sinh Trong Một Kiếp Người edit, chỉ đăng tại Fb và MonkeyD.

Quan tài đóng ngày một nhiều, trong nhà chất không hết, đâu đâu cũng thấy.

Cả nhà ba người ăn ngủ đều ở cùng với quan tài.

Có người hảo tâm, nghĩ rằng hai người góa phụ điên dại chăm sóc một đứa trẻ như tôi không dễ dàng gì nên đến mua quan tài.

Bà ngoại và mẹ cũng chỉ cười khờ khạo, cắm cúi làm việc của mình , chẳng buồn chào hỏi.

Người ta vào xem, thấy mỗi cỗ quan tài đều có tên có chủ, liền c.h.ử.i bới rồi bỏ đi .

Quan tài nhà tôi chưa bao giờ bán được cái nào, nhưng trong nhà chưa bao giờ thiếu tiền, bà ngoại vẫn cứ liên tục mua gỗ, đóng quan tài.

Trong nhà, chất tầng tầng lớp lớp toàn là quan tài trống đã sơn xong và có chủ, nhưng chưa từng có ai đến kéo đi .

Nhìn ngày sinh ngày giỗ toàn là của người c.h.ế.t, ai mà đến kéo cơ chứ!

Những cỗ quan tài này mỗi năm còn phải sơn lại toàn bộ một lần , quan tài đen sơn sơn đen, quan tài vàng sơn sơn vàng, mỗi loại mỗi khác.

Mỗi sáng, còn phải cắm hương đốt giấy trước mỗi cỗ quan tài, gọi tên viết trên đó bảo họ đến nhận, cứ như thể trong những cỗ quan tài trống rỗng kia thực sự có x.á.c c.h.ế.t nằm đó vậy .

Từ nhỏ tôi đã theo họ xẻ gỗ, sơn quan tài, chưa từng đi học ngày nào.

Đến tối, khi cửa đã đóng, họ - những người trông có vẻ điên khùng điên dại - lại trở nên tỉnh táo. Họ dạy tôi đọc chữ viết văn, dạy tôi cách chọn nguyên liệu, cách đóng quan tài.

Trời sáng, họ lại trở về bộ dạng điên khùng đó.

Tôi không biết họ giả vờ, hay thực sự chỉ đến đêm mới tỉnh táo.

Đến giờ, giữa đêm sẽ nghe thấy có người gõ cửa nói đóng quan tài, bà ngoại và mẹ tôi sẽ nhiệt tình ra mở cửa, đón người vào , để người ta chọn gỗ. Rồi bàn bạc xem muốn đóng kiểu quan tài thế nào.

Lạ là, người đến mua quan tài vào giữa đêm thường chỉ đi một mình , không có ai đi cùng, đủ mọi lứa tuổi nam nữ già trẻ.

Quan tài có nhiều quy tắc, tôi còn nhỏ nghe một lúc là ngủ thiếp đi , cũng không biết người đó đi từ lúc nào.

Nhưng những ngày sau đó, bà ngoại và mẹ tôi sẽ đóng quan tài theo yêu cầu.

Chỉ là trên đầu quan tài, tên được khắc chính là người đã đến đặt quan tài vào giữa đêm đó.

Nhưng ngày giỗ viết trên đó lại chứng minh rằng những người mua quan tài ấy đã c.h.ế.t từ lâu rồi .

Chẳng lẽ người đến là quỷ?

Dù tôi có hỏi thế nào, bà ngoại và mẹ chỉ nói chờ đến lúc thời cơ đến, tôi sẽ biết .

Ngay khi tôi đang đợi cái gọi là thời cơ đó, muốn biết kẻ gõ cửa mua quan tài giữa đêm là người hay quỷ, thì mọi chuyện đã thay đổi vào năm tôi mười tuổi.

Hôm đó, một người đàn ông cao gần chín thước, vạm vỡ như thùng sắt, dìu một ông lão gầy gò còng lưng đi vào .

Sự kết hợp này rất kỳ lạ, ông lão gầy gò được dìu đi trông cứ như gã đàn ông cao lớn kia đang dắt một con khỉ già.

Càng lạ hơn là bên cạnh hai người một lớn một nhỏ này , còn có một cậu bé cao hơn tôi một cái đầu.

Cậu bé trông rất tinh tế, xinh đẹp hơn cả người trên tivi, quần áo mặc cũng rất đẹp .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/nhan-quan-1-bong-ma-dat-quan-tai-luc-nua-dem/chuong-1
Chỉ là có chút chê bai mùn cưa đầy đất, chân dường như không muốn chạm đất, chọn một khúc gỗ tôi vừa mới bào xong để dẫm lên, cảnh giác quan sát chúng tôi .

Khúc gỗ đã bào xong trắng tinh sạch sẽ, chưa gì đã bị cậu ta dẫm đầy dấu chân, tôi có chút không vui, dù sao khúc gỗ đó cũng là do tôi vất vả bào ra .

Tôi lưỡng lự không biết có nên mở lời bảo cậu bé kia đừng dẫm lên khúc gỗ mình đã bào không .

Bà ngoại bảo tôi chuyện gì nhịn được thì nhịn, đừng gây sự.

Bà ngoại và mẹ tôi vẫn như mọi khi, chỉ cắm cúi làm việc, mi mắt cũng chẳng buồn nhấc lên.

Cho đến khi ông lão gầy gò lên tiếng: " Tôi đến để đóng một bộ nhân quan (quan tài người )."

2

Giọng nói đó diễn tả thế nào nhỉ, cứ như khi cưa gỗ, lưỡi cưa không tốt , nhưng lại cố sức kéo, loại âm thanh bị kẹt vì chịu lực, kêu khục khặc, khiến trong lòng người ta như có thứ gì đó cào cấu mà không biết làm sao .

Ông ta dường như sắp đứt hơi đến nơi, âm lượng không cao.

Nhưng bà ngoại và mẹ tôi đều ngay lập tức dừng tay.

Ông lão đó cười híp mắt, vỗ vỗ vào người đàn ông cao lớn đang dìu mình : "Dương liệu tôi mang đến rồi ."

Lại chỉ vào cậu bé kia : "Tiền công tôi cũng mang đến rồi .

Đây là Trương Thiên Nhất, trưởng tôn đời thứ nhất của nhà họ Trương ở Vân Hải, năm nay mười hai tuổi, lớn hơn Quan Cửu nhà các người hai tuổi, vừa vặn lắm."

Tôi lớn lên trong tiệm quan tài, chưa từng biết đóng quan tài còn phân ra dương liệu, âm liệu gì cả. Cũng chưa nghe ai lại đặc biệt gọi quan tài là nhân quan.

Tất nhiên, có vài nơi gọi như vậy , nhưng thường thì người đến mua đều nói là mua quan tài.

Thế nhưng ngay khi câu nói đó thốt ra , bà ngoại tôi - người ban ngày luôn giả vờ điên dại - lập tức trở nên tỉnh táo như ban đêm: "Quan Cửu, đóng cửa."

Đến cả mẹ tôi cũng trở nên căng thẳng, không ngừng quan sát cậu bé tên Trương Thiên Nhất kia .

Tôi vừa đi đóng cửa, vừa nghĩ xem quan tài người   là cái gì.

Còn Trương Thiên Nhất là tiền công, vậy sau này cậu ta cũng giúp việc ở tiệm quan tài sao ?

Tôi sắp có bạn rồi sao ?

Đợi tôi đóng cửa quay lại , Trương Thiên Nhất lườm tôi một cái, trên mặt đầy vẻ kháng cự và khinh thường, thậm chí mang theo sự chán ghét.

Còn ông lão gầy gò và bà ngoại thì đang nói chuyện gì đó.

Mẹ tôi đầy vẻ phấn khích, mặc kệ sự kháng cự của cậu bé, đôi bàn tay thô to sờ lên đầu cậu ta , giống như sờ vào thớ gỗ, sờ xuống từng chút một. Bờ vai, xương sống, sờ cho đến tận xương cụt, xương chân. Lại nắm tay cậu ta , bóp từng đốt xương ngón tay, cuối cùng gật đầu với bà ngoại.

Trên mặt hai người cùng lúc thở phào nhẹ nhõm, chỉ là khi mẹ nhìn sang tôi , ánh mắt lại mang vẻ sầu muộn.

Trên mặt ông lão gầy gò là nụ cười không sao tả xiết.

Bà ngoại và mẹ tôi bảo tôi lấy đồ ăn cho cậu bé đó. Rồi cầm thước đo bắt đầu đo kích thước của ông lão gầy gò và gã đàn ông cao lớn kia , dường như thực sự chuẩn bị đóng quan tài.

Chiều dài, chiều rộng, chiều cao, độ dày của quan tài đều có quy định.

Thời xưa là dựa theo địa vị thân phận, hiện nay là dựa theo yểu, táng, hỷ mà định.

Nhưng lần này bà ngoại và mẹ đo rất kỳ lạ, hai người mỗi người cầm một chiếc thước, đồng thời đo bên cạnh ông lão gầy gò và gã đàn ông cao lớn.

Đo chiều dài cánh tay, chiều rộng cánh tay.

Đo độ dày n.g.ự.c, chiều rộng n.g.ự.c.

Hai người đo xong một kích thước liền đồng thời báo số , tính nhẩm một chút rồi gật đầu.

Cuối cùng, còn bảo gã đàn ông cao lớn xòe tay ra , nằm phẳng trên đất.

Ông lão gầy gò nằm trên n.g.ự.c người đàn ông, khoanh tay chồng chân cứ như thể muốn khảm ông lão đó vào cơ thể người đàn ông kia vậy .

Chẳng lẽ nhân quan chính là dùng người để làm quan tài?

Cho nên người đàn ông đó gọi là dương liệu?

Có dương ắt có âm, vậy âm liệu là gì?

Cũng là người sao ?

Ý nghĩ này làm tôi giật nảy mình .

Đo xong, bà ngoại và mẹ tôi lấy b.út mực ghi lại số liệu.

Ông lão đó cười hì hì nhìn tôi rồi vỗ vào người đàn ông cao lớn, trong mắt đầy vẻ hài lòng. Chỉ là sự hài lòng đó giống hệt sự hài lòng khi bà ngoại mua được loại gỗ tốt .