NHẬT KÝ TRƯỞNG THÀNH CỦA CÀ CHUA BI

Vào cuối mùa thu, bạn đã ăn hết sạch từng quả việt quất trong chậu cây.

Cũng vào thời điểm này , chồng bạn nhận được tin ba anh qua đời.

Ba mẹ bạn dự định sẽ cùng chồng về quê, và tất cả mọi người đều ngầm hiểu là không đề cập đến việc cho bạn đi cùng, nghĩ rằng bạn sẽ ở nhà là được .

Nhưng đời không ai lường trước được , lần này lại là bạn chủ động đề xuất muốn đi .

Cảnh tượng diễn ra khá bất ngờ. Bạn đang ăn trưa với chồng, anh ấy vừa múc cho bạn bát canh cá. Khi bạn đón lấy, bỗng buột miệng nói : “Cho em đi cùng với!”

Động tác của chồng bạn cứng lại , bạn cũng khựng lại .

Hai người bốn tay cùng giữ một bát canh cá còn nóng hổi. Bạn nhìn chồng đầy lo lắng, còn anh thì nhìn bạn sững sờ.

Một lúc sau , anh buông bát canh ra : “Đặt bát xuống trước đã .”

Bạn đặt canh xuống, nghiêm túc nhìn chồng chằm chằm.

Anh thở dài, xoa trán: “Đừng nhìn anh bằng ánh mắt kiểu ‘Em nguyện c.h.ế.t vì anh ’ như thế. Không nghiêm trọng đến mức đó đâu .”

“Được rồi .” Anh đưa tay sang, dùng cả hai tay xoa mặt bạn, “Đừng căng thẳng quá. Thả lỏng một chút.”

Bạn mới bắt đầu thở lại được .

Bạn sờ mặt mình rồi hỏi đầy nghi hoặc: “Em nhìn có quyết tâm đến thế à ? Em sợ c.h.ế.t lắm, chỉ muốn sống lâu thôi.”

Chồng bạn nói : “Đừng ép bản thân . Trước khi cưới, mẹ anh và ba mẹ em đã bàn rõ với nhau là em sẽ không phải xuất hiện trong mấy dịp thế này . Ai cũng hiểu mà.”

Bạn phồng má lên: “Không ai hiểu đâu . Họ sẽ nói sau lưng em, bảo em kỳ quặc, rồi lại đồn đãi linh tinh về anh . Cuối cùng thì cả quê nhà sẽ biết hết.”

Chồng bạn bật cười : “Đừng để ý đến họ.”

Trước khi đề cập chuyện này với chồng, bạn đã nghĩ ra vô số lý do, rằng chuyện này liên quan đến sinh tử, đó là ba anh , ba mẹ em cũng đi mà, nên em không sợ, v.v...

Nhưng trong lòng bạn vẫn cứ nhớ đến hôm chồng rời nhà để về quê thăm người thân đang bệnh.

Sau khi chồng đi , bạn từ từ bước ra ban công.

Anh xuất hiện ở hành lang, kéo vali theo sau . Từ xa, dáng lưng anh trông gầy yếu bất thường. Anh đi được vài bước thì dừng lại .

Điện thoại bạn nhận được một tin nhắn.

Chồng: [Nhớ khóa cửa bên trong nhé.]

Bạn trả lời [Dạ], rồi thấy bóng anh đứng khựng lại vài giây, bỗng nhiên quay đầu nhìn về phía căn hộ. Phản xạ đầu tiên của bạn là... ngồi thụp xuống.

Phải mất rất lâu tim bạn mới đập bình thường lại .

Dù anh đã rời đi , nhưng ánh mắt anh nhìn về phía bạn cứ mãi ám ảnh trong đầu. Một cảm giác nghèn nghẹn nơi lồng ngực, cổ họng cũng tắc lại , khiến bạn khó chịu vô cùng. Mãi đến khi anh về, bạn ôm chầm lấy anh , những cảm giác đó mới dần biến mất.

Vì thế lần này , bạn nói : “ Nhưng ... em muốn đi cùng anh .”

Chồng bạn đặt đũa xuống, nhíu mày, nuốt những lời định nói , rồi dịu giọng bảo: “Được, em muốn đi thì chúng ta cùng đi .”

Bạn thở phào nhẹ nhõm, thì thầm: “Em sẽ không gây thêm phiền phức cho anh đâu .”

Lần này , anh thực sự nhíu mày lại : “Em sẽ không gây phiền phức cho anh , đừng nói thế nữa. Em chưa bao giờ là gánh nặng cả.”

Bạn mỉm cười với anh , trong lòng hiểu rất rõ ý anh là gì.

Vì bạn muốn đi cùng, kế hoạch di chuyển thay đổi từ tàu cao tốc sang lái xe, để tránh cảnh chen chúc nơi đông người , cũng là vì sợ bạn không chịu nổi.

Nửa đầu chặng đường, ba bạn lái xe, mẹ bạn ngồi ghế phụ.

Bạn ôm máy tính bảng, tựa vào chồng để xem phim, thỉnh thoảng với tay lấy vài gói đồ ăn vặt, vừa ăn vừa lén nhìn anh .

Chồng bạn bận trả lời tin nhắn chia buồn từ họ hàng, bạn bè. Anh chỉ đáp ngắn gọn, lịch sự từ chối quà viếng, như thể không muốn giữ liên lạc lâu dài với những người đó.

Bạn tò mò hỏi: “Hôm tổ chức tiệc cưới, anh có mời bạn học không ?”

Chồng bạn trả lời: “Không, anh chỉ mời thầy cô và đồng nghiệp.”

Bạn thầm nghĩ, rốt cuộc người bị ám ảnh sợ xã hội là mình hay anh ấy ? Bạn có ba người bạn thân , còn anh chẳng có ai.

Bạn vỗ vai chồng như một cách an ủi. Dù anh không hiểu, vẫn đưa tay xoa đầu bạn.

Sau khi xem xong tập mới, chồng bạn bắt đầu dặn dò:

“Không cần chào hỏi họ đâu . Gật đầu là được , hoặc không cần cũng không sao . Chỉ cần đừng cách anh ... hoặc ba mẹ quá xa là được .”

Bạn gật đầu.

“Nếu ai nói chuyện hoặc hỏi em gì, cứ giả vờ không nghe thấy. Không cần đi theo anh gọi người này người kia . Không sao cả.”

Bạn tiếp tục gật đầu.

“Nếu anh bận, em cứ ở với mẹ . Đừng chạy lung tung.”

Bạn vẫn gật đầu.

Chồng bạn cứ nói mãi, nhưng may là giọng anh ấm áp dễ nghe , nên dù lặp lại mấy lần cũng không thấy phiền.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/nhat-ky-truong-thanh-cua-ca-chua-bi/chuong-7

Ba bạn liếc lên gương chiếu hậu nhìn anh , trao đổi ánh mắt với mẹ .

Ba: Không phải nói con rể ít nói lắm sao ? Nó đang nắm tay con gái mình đấy. Tại sao lại nắm tay nhau trong xe?

Bình luận của bạn là động lực của mình

Mẹ: (trợn mắt lườm ba)

Nửa sau đoạn đường, chồng bạn cầm lái vì anh quen đường quê hơn. Ba ngồi ghế phụ, mẹ ngồi ghế sau với bạn.

Quê chồng bạn là một thị trấn nhỏ bình thường.

Ba anh từng xây hai tòa nhà bốn tầng trong thị trấn, nên lễ viếng được tổ chức ở tầng một. Trước cửa dựng một cái rạp lớn, bên trong có bàn tròn và ghế nhựa, họ hàng tụ tập uống trà ăn bánh.

Mẹ và ba bạn đi trước , chồng bạn nắm tay bạn đi sau chậm rãi.

Bạn chỉ liếc nhìn cảnh tượng phía trước rồi cúi đầu, nghịch ngón tay chồng, đo đốt ngón tay, ngắm đường vân tay, rồi vẽ vẽ lên mạch m.á.u xanh nơi mu bàn tay anh .

Người đến người đi , tiếng nói vang vọng gần xa, nhưng bạn chẳng để tâm đến gì cả.

Chồng bạn dắt bạn ngồi xuống chiếc ghế gần anh nhất, rồi đi thắp hương cho ba.

Bạn thấy ánh mắt của những người xung quanh, có người nhìn thẳng, có người nhìn lén.

Bạn xé gói bánh snack, nhét bánh mì khô vào miệng, phồng má nhai rôm rốp, âm thanh giòn tan vang vọng cả lễ đường. Nhưng bạn chẳng thấy xấu hổ, vì ai nấy trong sảnh tang cũng đang nhấm nháp hạt dưa, vỏ hạt văng tứ tung.

Chồng bạn quay về sau khi thắp hương, ngồi cạnh bạn.

Bạn ngáp một cái.

Bữa trưa được bày ra bàn lớn. Chồng bạn đã sắp xếp từ trước , nên chỉ có bốn người các bạn ngồi cùng. Một vài họ hàng không biết chuyện tính chen vào , nhưng anh lịch sự mời họ rời đi . Khi họ bỏ đi còn ngoái nhìn mấy lần với ánh mắt khó hiểu, anh liền đứng dậy che chắn tầm nhìn của họ.

Bạn cầm đũa gắp vài món nguội ăn tạm, vì các món nóng vẫn chưa được mang lên.

Mẹ và ba bàn luận về mấy món ăn. Bạn thấy nguyên liệu cũng na ná chỗ mình , hương vị không khác mấy.

Chồng bạn rót cho bạn ít sữa chua, nhỏ giọng hỏi: “Em ổn chứ? Chiều nay mình về khách sạn nghỉ nhé?”

Bạn suy nghĩ một lát rồi hỏi lại : “Chiều nay mình làm gì?”

Chồng bạn nói : “Phải thay đồ, đội mũ, làm vài nghi lễ. Sẽ có đốt pháo, hơi ồn, với lại anh không thể ở cạnh em.”

Bạn nói : “Vậy thì em sẽ về khách sạn.”

Chồng bạn đồng ý, rồi lấy một con cua, gỡ phần mai cua đưa cho bạn. Ba mẹ cũng lần lượt đưa phần mai cua của họ cho bạn, và bạn vui vẻ ăn xong bữa trưa.

Bạn sẽ ở đây ba ngày. Chồng bạn đã đặt trước một khách sạn có suối nước nóng.

Chồng đưa bạn đến khách sạn rồi rời đi . Mẹ bạn đi cùng bạn vào phòng, ba mang hành lý vào rồi cũng về phòng bên cạnh.

Mẹ chạm vào má bạn, mỉm cười nói : “Con rể con đối xử với con tốt thật đấy.”

Bạn chu môi: “Dĩ nhiên rồi , ảnh rất thích con mà.”

Mẹ bạn nói : “Con đối với nó cũng không tệ, chịu đi một chuyến đường dài như thế này . Hôm nay gặp nhiều người như vậy , có mệt không ?”

Bạn lắc đầu. Hầu hết thời gian bạn đều đang thẫn thờ, với lại , đã có chồng ở đó rồi .

Mẹ đun nước cho bạn, bày sẵn đủ loại đồ ăn vặt bạn thích, đưa cho bạn máy tính bảng, sau đó đóng cửa đi ra ngoài.

Bữa tối ăn tại khách sạn, chồng bạn không có ở đó.

Khi chồng bạn trở về thì đã gần nửa đêm. Bạn vẫn chưa ngủ, nhưng vì sáng dậy sớm nên giờ đã hơi buồn ngủ.

Chồng bạn đi tắm xong mới lên giường. Vừa nằm xuống bên cạnh, bạn lập tức tỉnh táo.

Đây là lần đầu hai người ngủ chung giường kể từ khi đi tuần trăng mật. Ở nhà, hai người luôn ngủ phòng riêng, nên cảm giác lạ lạ là điều dễ hiểu.

Bạn mở to mắt.

Chồng bạn quay đầu nhìn bạn: “Không ngủ được à ? Anh mang máy tính cho em nhé?”

Bạn lắc đầu: “Bên đó sao rồi ?”

Chồng bạn nói : “Có người ở lại canh đêm, họ đang chơi mạt chược, nên anh về trước . Em có đói không ? Anh mang một ít đồ ăn mặn và trái cây về.”

Bạn lập tức ngồi bật dậy: “Em muốn ăn!”

Hai người ăn khuya cùng nhau , chồng bạn vừa ăn vừa nói : “Hôm nay em vất vả rồi . Ngày mai em cứ ở lại khách sạn nghỉ ngơi nhé? Để ba mẹ cũng được ngủ thêm một chút.”

Bạn nói : “Ba mẹ chắc chắn sẽ đi theo anh . Em cũng đi nhé? Đồ ăn trên mâm lớn ngon hơn trong khách sạn nhiều. Trưa ăn xong rồi về.”

Chồng bạn thở dài: “Dậy sớm không mệt à ?”

Thực ra thì rất mệt, nhưng chỉ có ba ngày thôi mà. Nếu không muốn đi , bạn đã không đòi theo anh về đây. Trong lòng bạn đã chuẩn bị sẵn sàng.

Bạn nở một nụ cười dịu dàng, ấm áp và thuần khiết.

Chồng bạn cúi người ôm chặt lấy bạn.

Anh vùi mặt vào mái tóc dài của bạn, ngửi thấy mùi trái cây quen thuộc. Giọng anh trầm thấp, khẽ vang lên từ mái tóc bạn:

“Vợ ơi, anh yêu em.”