Tàu Vũ Trụ Vô Tận

Năm mười tuổi, tôi và em trai phát hiện ra một con tàu vũ trụ bỏ hoang ở khu đồi phía sau .

Em trai trèo vào trong tàu, nhưng khi cửa khoang khép lại thì cách nào cũng không mở ra được nữa.

Tôi hoảng loạn cực độ, khóc lóc chạy đi gọi bố mẹ .

Thế nhưng, đến lúc cửa khoang được mở ra một lần nữa, bên trong lại trống hoác.

Em trai đã biến mất ngay trong con tàu vũ trụ ấy .

1

Đêm em trai Lâm Viễn Hàng của tôi mất tích, toàn bộ người lớn trong khu tập thể nhà máy đều tỏa ra tìm kiếm.

Mỗi con lối mòn, từng khoảnh rừng ở đồi phía sau đều bị lục tung lên.

Nhưng chẳng tìm được chút manh mối nào.

Mấy người lớn chui vào bên trong con tàu vũ trụ đó; không gian vừa tối vừa chật hẹp, đâu đâu cũng phủ đầy bụi bặm.

Lúc chui ra , ai nấy mặt mày lem luốc rồi la ó:

"Đây chỉ là một cái thùng trộn bê tông bình thường, trống không , chẳng có gì bên trong cả."

Không có lối thoát nào khác, không có cửa ngầm, không có lỗ thủng.

Lâm Viễn Hàng cứ thế biến mất.

Đêm đó, đồn cảnh sát cử hai viên cảnh sát đến, hỏi tôi rất nhiều câu hỏi.

Mỗi một câu hỏi đều khiến tôi có cảm giác như chính mình đã phạm lỗi .

"Tại sao em trai cháu lại trèo vào trong thùng trộn bê tông?"

"Làm chị mà sao cháu không ngăn nó lại ?"

"Có phải cháu đang bịa chuyện không ?"

Tôi khản cổ thanh minh, thế nhưng đổi lại chỉ là ánh mắt đầy ẩn ý của tất cả mọi người .

Một bé trai bảy tuổi đi lạc, không có nhân chứng, không có manh mối, không có bằng chứng.

Chuyện thế này không phải lần đầu tiên xảy ra , và cũng không phải là lần cuối cùng.

Cứ vào mỗi dịp hè, lại có những đứa trẻ chạy vào núi chơi rồi bị lạc đường.

Có đứa tìm được về, có đứa không bao giờ trở lại .

Họ xử lý vụ việc này như một vụ người mất tích thông thường.

Không ai mắng tôi , nhưng cũng chẳng ai tin lời tôi nói .

Công tác tìm kiếm kéo dài hai tuần, phía cảnh sát loại trừ mọi khả năng có thể xảy ra .

Cuối cùng, em trai tôi chính thức trở thành một nhân khẩu mất tích.

2

Sau khi em trai biến mất, bầu không khí trong nhà hoàn toàn thay đổi.

Mẹ tôi lúc nào cũng tự nhốt mình trong phòng để khóc .

Bố tôi cứ tan làm là đi thẳng ra đồi phía sau , ngồi uống rượu cạnh "con tàu vũ trụ" cho đến tận đêm khuya.

Không ai có thể chấp nhận nổi sự thật rằng con trai mình lại bốc hơi khỏi nhân gian ngay bên trong một chiếc thùng trộn bê tông cũ kỹ.

Sống không thấy người , c/h/ế/t không thấy xác.

Những lời bàn tán ở hành lang vang lên không dứt.

Có người bảo em trai đã bị yêu tinh trên núi bắt đi rồi .

Thể chất Lâm Viễn Hàng vốn ốm yếu từ nhỏ, mà đám yêu tinh thì lại thích ăn thịt những đứa trẻ ốm yếu.

Lại có kẻ chĩa mũi nhọn về phía tôi :

"Ây da, trẻ con bây giờ, vì muốn tranh giành sự yêu thương của bố mẹ mà chuyện gì cũng dám làm cho bằng được .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/tau-vu-tru-vo-tan/chuong-1
"

Những lời đàm tiếu cứ thế lan đi khắp nơi tựa như gió thoảng.

Thế nhưng, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn.

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

Bố mẹ ngầm hiểu với nhau và không bao giờ nhắc đến Lâm Viễn Hàng nữa.

Mẹ cất toàn bộ quần áo, đồ chơi và hình ảnh của em vào một chiếc hòm gỗ lớn rồi khóa c/h/ặ/t lại .

Vào thời điểm đó, bộ phim hoạt hình Kỵ Sĩ Vũ Trụ đang được phát sóng rất ăn khách.

Lâm Viễn Hàng sở hữu một bộ sticker Kỵ Sĩ Vũ Trụ trọn vẹn, dán kín đầu giường cùng hộp b/út của thằng bé.

Nó từng nói rằng sẽ có một ngày, nó cũng biến thành kỵ sĩ vũ trụ để bay vào không gian bao la.

Nhưng giờ đây, tất cả giấc mơ cùng cái tên Lâm Viễn Hàng ấy đều bị đè nặng ở đáy hòm.

Bố dẫn chúng tôi đi chụp lại một bức ảnh gia đình mới.

Bố mẹ cố gắng nặn ra một nụ cười gượng gạo trước ống kính, hạ quyết tâm bắt đầu một cuộc sống mới.

Chẳng bao lâu sau , mẹ lại mang thai.

Không biết đây là "xua vận rủi" hay là sự bù đắp từ ông trời.

Mẹ cứ thế lẳng lặng dưỡng thai, trên gương mặt đan xen giữa nét buồn tủi và niềm mong ngóng khó tả.

Bố thì làm việc chăm chỉ hơn trước , ngóng trông sự ra đời của một sinh linh mới.

Chỉ có tôi là vẫn chịu đựng những lời xì xào bàn tán của hàng xóm láng giềng, âm thầm tìm kiếm Lâm Viễn Hàng với hy vọng thằng bé có thể trở về.

Tôi không tin một đứa trẻ sáu tuổi lại có thể biến mất khỏi thế gian mà không để lại dấu vết.

Tôi thà tin rằng nó đã thực sự khởi hành để đi đến một khoảng trời vũ trụ mịt mờ ngoài kia .

Trong những giấc mơ lúc nửa đêm, bóng lưng Lâm Viễn Hàng lúc trèo vào phi thuyền vẫn văng vẳng bên tai tôi .

"Chị ơi, em đi đây."

"Em muốn bay vào vũ trụ, đi phiêu lưu và trở thành một kỵ sĩ vũ trụ thực thụ."

"Chị ơi, chị đợi em nhé, em sẽ viết thư về cho chị."

Tôi tin em.

Tôi tin em sẽ viết thư gửi về.

Từ trước đến nay, Lâm Viễn Hàng chưa từng lừa dối tôi bao giờ.

Và ngay vào khoảnh khắc này , bức thư thực sự đã đến.

3

Đó là một buổi chiều tối bình thường như bao ngày.

Tôi đi học về, theo thói quen liếc mắt nhìn hộp đựng sữa bò treo trước cửa nhà.

Khe hở của hộp sữa kẹp một phong thư.

Không tem, không địa chỉ người gửi.

Chỉ nguệch ngoạc viết ba chữ:

Lâm Viễn Giai.

Tên của tôi .

Tôi nhận ra nét chữ ấy .

Chính là nét chữ của Lâm Viễn Hàng.

Xé phong thư ra , bên trong là một tờ giấy xé từ vở bài tập.

Được viết kín một trang bằng những dòng chữ xiêu vẹo.

"Chị ơi, phi thuyền cất cánh rồi .

Ở trong không gian vũ trụ, em nhìn thấy ngoài cửa sổ toàn là sao .

Trên tàu có rất nhiều nút bấm, em ấn vào một nút màu đỏ thế là phi thuyền tăng tốc.

Nhanh lắm, suýt chút nữa thì em ngã dúi dụi.

Em muốn đi thám hiểm vũ trụ giống như Kỵ Sĩ Vũ Trụ.

Ở đây em sống rất tốt , có ăn có uống, lại có cả một chú ch/ó nhỏ bầu bạn cùng.