Thiên Vị Một Người

41

Một lúc sau Sầm Dịch đến.

Thở còn chưa ổn định.

Nhìn thấy cả phòng người thì sững lại.

Ánh mắt lập tức tìm đến tôi.

“Tiểu Tiểu?”

Tôi hỏi:

“Anh với chị tôi có yêu nhau không?”

Sầm Dịch ngẩn ra.

“Không.”

“Chúng tôi còn chưa nói chuyện mấy lần.”

Anh nói thêm:

“Yêu bằng ý niệm à?”

Có người bật cười.

Sầm Dịch nói tiếp:

“Tôi không quen Nghê Giai Giai.”

“Đi chung xe là vì đưa Nghê Tiểu Tiểu.”

“Tôi chỉ thân với cô ấy.”

Không khí lập tức xấu hổ.

Tôi nhìn cô gái tóc ngắn:

“Xin lỗi.”

Cô ta đỏ mặt: “Xin lỗi…”

Tôi quay người đi ra.

Sầm Dịch lập tức theo sau.

42

Gió đêm mùa hè vẫn còn nóng.

Nhưng đầu tôi tỉnh táo hơn.

Tôi chợt nhận ra.

Nghê Giai Giai đang ghen tị với tôi.

Ý nghĩ này khiến tôi có chút không biết phải làm sao.

Từ nhỏ tôi sống trong cái bóng của chị.

Tôi quen với việc bị so sánh, bị bỏ qua.

Chưa từng nghĩ có ngày chị ghen tị với tôi.

Sầm Dịch đi phía sau tôi.

Tôi quay lại hỏi:

“Tôi gọi taxi cho anh.”

“Ừ.”

“Còn gì nữa?”

“Cảm ơn anh.”

“Còn nữa.”

“Tôi mời anh ăn.”

Sầm Dịch bước tới gần.

Ánh đèn đường chiếu lên mặt anh.

Anh cúi đầu nói:

“Tôi thích em.”

Tôi ngẩn ra.

“Ờ… cảm ơn.”

Sầm Dịch mở to mắt.

“Chỉ vậy thôi?”

Tôi nói:

“Hơi đột ngột, để tôi suy nghĩ.”

Anh gật đầu.

“Vậy em về đi.”

Tôi nhìn anh rời đi.

Rồi mới nhớ ra tôi quên gọi taxi cho anh.

Tôi quay đầu.

Thấy Nghê Giai Giai đứng trong bóng tối.

Chị nhìn tôi.

“Em đắc ý rồi?”

Chị nói:

“Anh ấy tát vào mặt chị trước mặt mọi người.”

“Tại sao?”

“Chị đẹp hơn em, thông minh hơn em, tại sao anh ấy chỉ nhìn em?”

Tôi nói:

“Vì thích không phải là cuộc thi.”

“Thế giới không xoay quanh chị.”

“Đừng coi những thứ tôi có là thứ vốn thuộc về chị.”

43

Ngày có điểm thi đại học.

Chúng tôi ngồi trước máy tính.

Nghê Giai Giai tra trước.

Điểm gần giống thi thử.

Mẹ ôm chị:

“Giỏi quá!”

Tôi nhập số báo danh.

Nhìn con số trên màn hình.

Cao hơn Nghê Giai Giai hai điểm.

Cả phòng im lặng.

Mẹ hỏi lại mấy lần.

Sau đó cười:

“Con giỏi thật.”

Chúng tôi cùng tổ chức tiệc.

Cô chủ nhiệm nói với bố mẹ:

“Tiểu Tiểu là đứa rất tốt.”

“Cô bé tiến bộ từng bước.”

“Hiền lành, chăm chỉ.”

Bố mẹ nghe xong có chút lúng túng.

Sau đó lại bắt đầu nói về Nghê Giai Giai.

Tiệc kết thúc.

Tôi tiễn cô giáo.

Cô nói:

“Tiểu Tiểu, em đáng được yêu thương.”

“Dù người khác không cho đủ, em cũng phải tự yêu bản thân.”

Tôi nói:

“Em sẽ.”

44

Buổi tối về nhà.

Bố mẹ mua quà.

Cho Nghê Giai Giai là chiếc dây chuyền chị thích.

Cho tôi là một chiếc cùng thương hiệu.

Mẹ hỏi:

“Con thích không?”

Tôi nói:

“Cảm ơn.”

Nhưng tôi đẩy lại.

“Tôi không cần.”

Mẹ sững lại.

Tôi nói:

“Tôi không thiếu gì.”

Tôi về phòng.

Nghe thấy bố mẹ nói nhỏ ngoài phòng.

45

Sau khi có giấy báo đại học.

Tôi và Nghê Giai Giai đi hai thành phố khác nhau.

Tôi chọn một trường rất xa nhà.

Vài ngày trước khi đi.

Tôi nghe thấy Nghê Giai Giai khóc.

Chị nói:

“Mẹ nghỉ làm đưa con đi nhập học được không?”

Mẹ nói:

“Con đã lớn rồi.”

Chị tức giận:

“Có phải vì Nghê Tiểu Tiểu thi cao hơn nên mẹ không quan tâm con nữa không?”

Mẹ nói:

“Chuyện này không liên quan đến Tiểu Tiểu.”

Một lúc sau mẹ gõ cửa phòng tôi.

Nhìn hành lý tôi đã sắp xếp xong.

Mẹ hỏi:

“Con biết trải giường không?”

“Tôi biết.”

Mẹ im lặng rất lâu.

Cuối cùng nói:

“Đi đường cẩn thận.”

“Đến nơi nhớ chăm sóc bản thân.”

Tôi không trả lời.

46

Cuộc sống đại học bận rộn hơn tôi tưởng tượng, nhưng cũng tự do hơn.

Tôi tham gia câu lạc bộ, học guitar, thường xuyên đến thư viện đọc sách, cuối tuần làm thêm, kỳ nghỉ thì cùng bạn bè lên kế hoạch đi du lịch.

Lịch trình của tôi kín mít.

Tôi quen rất nhiều bạn mới, cũng đạt được không ít giải thưởng lớn nhỏ.

Sự bận rộn khiến con người ta trở nên đầy đặn hơn, cũng khiến người ta trưởng thành rất nhanh.

Suốt năm nhất tôi không hề về nhà.

Kỳ nghỉ đông nói là phải ôn thi, kỳ nghỉ hè thì tìm được một công việc thực tập.

Bố mẹ mỗi tuần gọi điện một lần.

Cũng không có gì để nói, thường chỉ vài câu rồi tôi cúp máy.

Ban đầu bố mẹ còn hỏi: “Bao giờ con về?”

Sau đó dần dần không hỏi nữa, chỉ dặn: “Nhớ giữ gìn sức khỏe.”

Tôi và Sầm Dịch ở cùng một thành phố.

Việc yêu nhau dường như cũng không thay đổi điều gì.

Chúng tôi vẫn ở bên nhau giống như trước, chỉ là thân mật hơn một chút.

Kỳ nghỉ hè năm hai đại học, chúng tôi đều ở lại trường.

Bố mẹ Sầm Dịch nói sẽ đến đây du lịch, tiện thể thăm chúng tôi.

Ngày chú và cô đến, chúng tôi cùng nhau ra sân bay đón.

Cô vừa gặp tôi đã ôm thật chặt, giọng thân mật:

“Tiểu Tiểu, sao cảm giác con gầy hơn trước rồi? Có phải học hành quá vất vả không?”

Nơi ăn tối được chọn là một nhà hàng tư gia rất nhã nhặn.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/thien-vi-mot-nguoi/chuong-6

Suốt bữa ăn, bầu không khí rất thoải mái và vui vẻ.

Họ hỏi tôi về cuộc sống đại học, nghe tôi kể những chuyện thú vị và cả những khó khăn.

Ánh mắt của họ dịu dàng, những lời nói đều là khích lệ và khẳng định.

Khi cô nghe nói tôi nhận được học bổng, vui đến mức muốn lì xì cho tôi.

Chú thì nghiêm túc thảo luận với tôi về kế hoạch nghề nghiệp tương lai, đưa ra rất nhiều lời khuyên chân thành.

Sầm Dịch vẫn ít nói.

Anh yên lặng ngồi bên cạnh tôi, thỉnh thoảng gắp thức ăn cho tôi.

Khi làm những việc đó, vẻ mặt anh vẫn bình tĩnh như thường.

Nghiêng mặt dưới ánh đèn ấm áp của nhà hàng, đường nét gương mặt gọn gàng rõ ràng, sống mũi cao, hàng mi dài buông xuống.

Cô lén cười, chụp một tấm ảnh đăng lên vòng bạn bè.

Khi tôi bấm thích mới phát hiện mẹ cũng đã bấm thích.

Không lâu sau điện thoại gọi tới.

Tôi đứng dậy ra ban công bên ngoài nghe máy.

“Tiểu Tiểu, năm nay Tết… con có về không?”

“Năm nay lịch học và thực tập khá bận, có lẽ con không về được.”

Mẹ im lặng một lúc.

Khi mở miệng lại, giọng bà nghẹn ngào, run rẩy cố kìm nén:

“Tiểu Tiểu… vậy… vậy năm nay chúng ta đến chỗ con, cùng con ăn Tết, được không?”

Tôi không biết phải trả lời thế nào.

Chỉ có thể im lặng.

“Con không về nhà nữa, trong lòng mẹ… mẹ biết, con vẫn còn giận chúng ta.”

Bà hít mũi, giọng nghẹn càng rõ:

“Xin lỗi… Tiểu Tiểu, mẹ xin lỗi con.”

“Vì chị con xinh đẹp, thông minh, học cái gì cũng nhanh… nên bố mẹ theo bản năng muốn dồn những điều tốt nhất cho nó, muốn bồi dưỡng một đứa con có thể khiến chúng ta nở mày nở mặt…”

“Chúng ta đã bỏ qua cảm nhận của con…”

“Nhưng Tiểu Tiểu, mẹ không phải không yêu con…”

Giọng bà vỡ ra, cuối cùng bật khóc:

“Con đừng giận mẹ nữa, được không? Mẹ thấy tin trên website trường con rồi, con đạt được rất nhiều giải thưởng… con gầy đi nhiều quá, có phải rất vất vả không? Mẹ… mẹ rất đau lòng…”

47

Lời xin lỗi mà tôi mong đợi bấy lâu.

— Trong khoảnh khắc này bỗng nhẹ bẫng rơi xuống.

Mẹ thừa nhận rồi.

Vì thông minh.

Vì xinh đẹp.

Dù tôi đã sớm biết câu trả lời, nhưng vẫn cảm thấy đau lòng.

Cảm giác bất lực xuyên suốt tuổi thơ của tôi.

Trong vô số đêm khuya trùm chăn khóc thầm.

Trong những lúc nhìn họ vây quanh Nghê Giai Giai cười nói, còn tôi như một người ngoài cuộc.

Tôi đã vô số lần tưởng tượng ra cảnh này—

Họ nhìn thấy tôi.

Họ nhận ra sự bất công.

Họ nói với tôi một câu “xin lỗi”.

Tôi đã mất rất nhiều năm.

Mới chấp nhận được sự thật “họ không yêu tôi nhiều như vậy”.

Sau hết lần này đến lần khác hy vọng rồi thất vọng.

Tôi học cách không còn vươn cổ chờ đợi nữa.

Mà tự mình loạng choạng đi giành lấy.

Tôi tự xây dựng cho mình một thế giới nhỏ.

Nhưng đủ vững chắc.

Trong thế giới đó, tôi học cách yêu chính mình.

Khen chính mình.

Nói với bản thân:

“Nghê Tiểu Tiểu, cậu rất tốt.”

Thế giới của tôi từ lâu đã không còn cần họ nữa.

Bao nhiêu năm rồi.

Cuối cùng tôi cũng bước vào tương lai tươi sáng mà cô bé năm mười mấy tuổi từng lén vẽ ra cho mình.

48

“Nhưng con không muốn tha thứ cho mẹ, mẹ à.”

Tôi nói.

“Bố cũng vậy.”

Tiếng thở bên kia điện thoại khựng lại.

“Bố mẹ cho con sinh mệnh, nuôi con lớn, cho con đi học. Ơn này con nhớ.”

“Sau này nghĩa vụ phụng dưỡng cần làm, con sẽ không thiếu một phần.”

Tôi nhìn những ánh đèn lác đác của thành phố phía xa, chậm rãi nói:

“Con không thể hận bố mẹ.”

“Nhưng cũng không thể yêu bố mẹ nữa.”

“Cứ vậy đi. Sau này ngoài những liên lạc cần thiết, những dịp đoàn tụ phải giả vờ thân thiết… thì thôi bỏ đi.”

Giả vờ gia đình hòa thuận chỉ khiến tôi đau khổ hơn.

Tôi đã đau khổ hơn mười năm rồi.

Không muốn tiếp tục nữa.

Bên kia truyền đến tiếng nức nở không dừng.

Tôi cúp máy.

49

Cửa ban công bị mở ra.

Sầm Dịch bước vào.

Anh không hỏi gì.

Chỉ từ phía sau nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng.

Vòng tay anh luôn mang theo hơi lạnh dịu dàng và mùi hương thanh mát khiến người ta yên tâm.

Nhưng lực ôm lại rất chặt.

Tôi xoay người lại, vùi mặt vào ngực anh.

Nghe tiếng tim anh đập.

“Khó chịu không?”

Anh cúi đầu, cằm nhẹ cọ vào đỉnh tóc tôi.

Tôi lắc đầu, cũng cọ nhẹ vào ngực anh.

“Cũng ổn.”

“Nhưng nhẹ nhõm hơn nhiều.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Anh cúi mắt nhìn tôi.

Trong đôi mắt xám nhạt vốn luôn lạnh lẽo, lúc này phản chiếu rõ ràng bóng dáng của tôi.

Chuyên chú đến mức dường như cả thế giới chỉ còn lại tôi.

Tôi bỗng bật cười, véo mặt anh:

“Sầm Dịch, anh biết không? Lúc nhỏ tôi rất ngây thơ, từng lén thề trong lòng rằng, khi tôi lớn lên, nhất định phải gặp được một người thích tôi hơn cả Nghê Giai Giai.”

Anh để mặc tôi nghịch, ánh mắt trở nên dịu dàng như tuyết tan đầu xuân.

“Vậy em đã làm được rồi.”

Anh nói, giọng chắc chắn như đang khẳng định sự thật.

“Đã có rất nhiều người thích em rồi.”

“Nhưng…”

Anh mím môi, hàng mi dài khẽ rung.

Sự lạnh lùng quen thuộc thấm ra một chút cố chấp.

“Ừ?”

“Anh là người đầu tiên sao?”

Giọng nói mang theo chút so đo trẻ con.

Tôi bật cười, kéo dài giọng:

“Đương nhiên…”

“Không phải đâu.”

Sầm Dịch lập tức cảnh giác:

“Ai?”

Tôi bật cười.

50

Đương nhiên là—

Nghê Tiểu Tiểu rồi.

(Hết)