Thiết Kế

1

Khi Thẩm Dự Bạch đẩy bản đơn ly h/ôn về phía tôi, đầu ngón tay anh khẽ gõ lên mặt bàn gỗ óc chó, âm thanh rất nhẹ,

như tiếng trầm xuống khi mảnh kết cấu chịu lực cuối cùng trong mô hình kiến trúc từng đoạt giải mà chúng tôi cùng tạo nên bị rút ra.

Anh nói: “Cố Vãn, chúng ta ly h/ôn đi, Lâm Vi… cô ấy cần anh.”

Ngoài khung cửa là đường chân trời của thành phố – quang cảnh mà văn phòng chúng tôi luôn tự hào, nơi ánh hoàng hôn đang nhuộm sắc vàng lên toàn bộ mặt kính.

Tôi nâng tách cà phê đã nguội bên cạnh lên, không uống, chỉ để cái lạnh thấm dần qua thành cốc vào đầu ngón tay.

Mười năm, từ hai sinh viên trẻ tuổi thức trắng đêm trong phòng vẽ của khoa Kiến trúc, đến khi trở thành bộ đôi linh hồn và trụ cột phía sau tấm bảng hiệu vàng của “Dự Vãn Thiết Kế”.

Yêu nhau bốn năm, kết h/ôn sáu năm, anh phụ trách thi công thực tế, còn tôi lo việc biến hoài bão thành bản vẽ rồi thành bê tông cốt thép.

Biết bao công trình biểu tượng được tạo ra từ bàn tay chúng tôi, biết bao lời tán dương đã được nhận.

Vậy mà cuối cùng, anh lại nói với tôi rằng anh cần “chăm sóc” một trợ lý thiết kế chỉ mới vào làm chưa tròn hai năm.

“Tốt thôi.”

Giọng tôi bình thản hơn tôi nghĩ, sắc lạnh như đường kẻ T dùng để phác nên những nét chính xác nhất.

2

Hôm sau, chúng tôi đến Cục dân chính.

Thủ tục được tiến hành rất nhanh, nhân viên vẫn theo quy trình hỏi vài câu.

Thẩm Dự Bạch mím môi, tôi thay anh trả lời: “Bất đồng quan điểm, tình cảm rạn nứt.”

Một lý do vô cùng đúng chuẩn.

Khi nhận tờ giấy xác nhận thời gian suy nghĩ ly h/ôn, dường như Thẩm Dự Bạch khẽ thở phào, nhưng trong đó lại ẩn chút bực bội mơ hồ.

“Anh đưa em về.”

Anh mở cửa xe, theo thói quen chỉ vào ghế phụ.

Tôi không dừng lại, đi thẳng đến cửa ghế sau và ngồi vào.

Qua gương chiếu hậu, tôi thấy hàng lông mày anh hơi nhíu lại.

Xe nhập vào dòng giao thông đông nghịt giờ cao điểm.

Có vẻ tâm trạng anh không tệ, ngón tay còn gõ nhịp lên vô lăng.

Bluetooth nối với điện thoại bất ngờ vang lên, nhạc chuông là một giai điệu ngọt ngào đang rất được ưa chuộng.

Anh không nhìn cũng bấm nghe.

Giọng Lâm Vi dịu dàng truyền đến: “Anh Dự Bạch, em vẫn đang chỉnh bản vẽ mặt cắt khu nghỉ dưỡng, em thấy choáng và đau dạ dày, cả ngày chưa ăn gì.”

Giọng Thẩm Dự Bạch lập tức trở nên mềm lại: “Ngoan, đừng cố. Anh đến ngay, em muốn ăn gì? Cháo hải sản? Bánh bao trứng cua?”

Nghe hai người họ âu yếm qua điện thoại, dạ dày tôi co thắt từng đợt, không phải vì buồn, mà là cảm giác khó chịu mang tính sinh lý.

Vừa qua một ngã tư, tôi gõ nhẹ lưng ghế anh: “Tấp vào lề trước mặt, tôi đến nơi rồi.”

Anh không hỏi thêm, cho xe dừng lại.

Tôi mở cửa xuống xe, không quay đầu, bước vào phòng khám tư quen thuộc ở góc phố.

Bác sĩ nữ mà tôi đã đặt lịch đang chờ.

“Cô Cố, đã có kết quả.”

Cô ấy đưa tôi phiếu xét nghiệm, giọng dịu dàng: “Chúc mừng, cô đã mang th/ai, khoảng sáu tuần.”

Trong phòng khám, máy sưởi rất ấm, nhưng sống lưng tôi lại lạnh đi một đường.

Những năm đầu kết h/ôn, chúng tôi từng rất mong có con, chạy hết bệnh viện này đến bệnh viện khác, bác sĩ đều nói không có vấn đề gì, nhưng mọi thứ vẫn im lìm.

Sau đó công việc cuốn đi, chuyện con cái cũng dần lùi lại.

Giờ đây, khi bản thiết kế cuộc đời đã đổ vỡ, thì mảnh ghép nhỏ này lại bất ngờ xuất hiện.

Tôi nhìn chằm chằm vào chấm mờ trên tấm siêu âm, đầu ngón tay lạnh buốt.

Bác sĩ vẫn đang dặn dò, tôi cắt ngang: “Phiền cô sắp xếp giúp tôi ca ph/ẫu thu/ật, càng sớm càng tốt.”

Bác sĩ hơi khựng lại, không hỏi nhiều, chỉ nhẹ giọng: “Được. Có cần báo cho anh Thẩm không?”

“Không cần.” Tôi khẽ cong môi, “Đây là chuyện của tôi.”

3

Ca ph/ẫu thu/ật được xếp sau một tuần.

Trong thời gian này, Thẩm Dự Bạch dẫn theo Lâm Vi, gần như thành tâm điểm bàn tán của giới kiến trúc.

Trước tiên là xuất hiện đầy kiêu ngạo tại một buổi tiệc bất động sản, Lâm Vi mặc bộ sưu tập mới mùa này của thương hiệu cao cấp mà trước đây tôi hay đặt may, khoác tay anh ta, cười e lệ mà không giấu nổi vẻ đắc ý.

Hình ảnh đó nhanh chóng lan truyền trong các nhóm nhỏ trong ngành.

Sau đó, lại có người thấy họ ở nhà hàng Nhật mà trước kia chúng tôi rất thích, nơi phải đặt trước ba tháng, trông như đang kỷ niệm gì đó.

Bạn thân Tô Hà tức tối chửi trong điện thoại: “Dự Vãn, không có Cố Vãn thiết kế thì Thẩm Dự Bạch là cái gì chứ, còn cái bản vẽ của Lâm Vi thì nên vứt luôn, phương án bảo tàng nhỏ lần trước bị bên A mắng tơi tả, nghe nói chính Thẩm Dự Bạch phải tự ra mặt thu dọn tàn cục. Cố Vãn, cậu cứ để yên thế à?”

Tôi nhìn màn hình máy tính, trên trang web chính thức của Dự Vãn, tên tôi vẫn ở vị trí đồng sáng lập và giám đốc thiết kế, phía dưới là những công trình tâm huyết chúng tôi cùng hoàn thành — thư viện thành phố từng đoạt giải quốc tế, viện mỹ thuật giữa núi non từng được nhiều tạp chí đưa tin, giờ nhìn lại như những tấm bia mộ rực rỡ.

“Để yên à?”

Tôi nhẹ nhàng di chuột, mở thư mục cá nhân trên đám mây, nơi lưu giữ toàn bộ bản vẽ tay, bản ý tưởng và file nguồn cảm hứng của các thiết kế cốt lõi suốt nhiều năm.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/thiet-ke/chuong-1

Đó là linh hồn của Dự Vãn, cũng là nền tảng để tôi tồn tại.

“Tô Hà, giúp tớ một việc, tung tin ra ngoài đi, nói là Cố Vãn sắp tự mở văn phòng riêng.”

Tin đó như một hòn đá ném xuống mặt hồ tĩnh lặng, ngay tối hôm đó, điện thoại tôi đã đổ chuông.

Không phải Thẩm Dự Bạch, mà là Tổng Giám đốc Trần của Tập đoàn Bất động sản Thịnh Cảnh – khách hàng lớn nhất và khó tính nhất.

Giọng ông qua điện thoại: “Cô Cố, nghe nói cô và Tổng Thẩm bên đó có chút thay đổi?”

Ông không nói thẳng chuyện ly h/ôn, nhưng ý đã rất rõ.

Tôi đứng cạnh cửa sổ sát đất, nhìn ánh đèn thành phố: “Tổng Trần nắm tin nhanh thật, đúng là có chút việc cá nhân. Nhưng anh yên tâm, phương án viện mỹ thuật thành phố là đứa con tinh thần của tôi, dù thế nào tôi cũng chịu trách nhiệm đến cùng. Chỉ là sau này có thể sẽ điều chỉnh bên thực hiện.”

Đầu dây bên kia lặng vài giây, rồi Tổng Trần cười nhẹ, mang theo sự thấu hiểu: “Hiểu rồi. Năng lực và tầm nhìn của cô Cố, Thịnh Cảnh chúng tôi hoàn toàn tin tưởng. Khi nào rảnh cùng uống trà, bàn thêm?”

Đó chính là bước ngoặt.

Tôi cúp máy, mở email.

Có thư chưa đọc từ Viện trưởng Giang Lâm — cố vấn nghệ thuật cho dự án viện mới.

Tiêu đề: Về cuộc đối thoại xoay quanh “linh hồn của viện mới”.

Nội dung chỉ có một dòng và một địa chỉ: “Cố Vãn, có rảnh nói chuyện? 3 giờ chiều mai, trà quán Trần Ngoại. Giang Lâm.”

Giang Lâm… trong đầu tôi hiện ngay hình ảnh anh.

Dáng người gầy, luôn mặc sơ mi vải đũi hoặc lanh cao cấp, ánh mắt tĩnh lặng như chứa được khoảng trống sau mọi ồn ã.

Chúng tôi từng trao đổi sâu vài lần vì dự án, sự hiểu biết của anh về không gian, ánh sáng và yếu tố con người khiến tôi có cảm giác “ngang lực” một cách dễ chịu — một người quan sát tinh tế.

Chiều hôm sau, tại trà quán Trần Ngoại.

Giang Lâm đến trước, ngồi gần cửa sổ, trước mặt là chén trà nóng, hơi nước bay nhẹ.

Nắng xuyên qua rèm trúc, tạo những mảng sáng tối trên gương mặt anh.

“Cô Cố.” Anh đứng dậy, kéo ghế cho tôi, động tác tự nhiên mà không quá khách sáo.

“Viện trưởng Giang, để anh đợi lâu rồi.”

“Vừa mới tới.”

Anh ra hiệu tôi ngồi, ánh mắt dừng lại trên mặt tôi một nhịp, không dò xét, chỉ là sự thấu hiểu nhẹ nhàng: “Về khái niệm ‘phòng khách đô thị’ của viện mới, gần đây tôi có vài ý tưởng, muốn trao đổi. Tất nhiên, nếu hôm nay cô không tiện bàn công việc…”

Tôi nâng tách trà, vị hơi chát lướt qua cổ, mang lại chút tỉnh táo: “Không sao, đôi khi công việc lại là điểm neo.”

Chúng tôi bắt đầu nói về viện mới, về mặt kính khổng lồ xoá nhoà ranh giới, về cách tạo một nơi khiến con người muốn dừng lại trong khối kiến trúc lạnh lẽo.

Anh nói chậm rãi, quan điểm sắc sảo nhưng không tạo áp lực — đúng như con người anh.

Đang nói chuyện thì chuông gió ở cửa reo trong trẻo.

Tôi theo phản xạ nhìn lên, lập tức chạm vào hai ánh mắt đang hướng sang.

Thẩm Dự Bạch và Lâm Vi đang khoác tay nhau, trên người là trang phục hiệu vừa mua.

Vừa thấy tôi, Lâm Vi tránh ánh mắt, rúc sát vào anh ta.

Sắc mặt Thẩm Dự Bạch tối lại, ánh mắt lướt qua Giang Lâm rồi dừng trên tôi.

Anh ta kéo Lâm Vi, bước đến, bóng họ đổ lên chiếc bàn nhỏ của chúng tôi.

“Cố Vãn, trùng hợp thật, vị này là? Không giới thiệu à?”

Giọng ấy như bắt gặp vợ mình tr/ai t/ình.

Giang Lâm đặt tách trà xuống, sắc mặt bình thản, thậm chí hơi lạnh nhạt, liếc nhìn Thẩm Dự Bạch rồi lại nhìn tôi, như đang thầm hỏi: Có cần tôi lên tiếng không?

Tôi đối diện ánh mắt chất vấn ấy, những tàn dư cảm xúc trong lòng hoàn toàn lắng xuống.

Tôi nâng tách trà, thổi nhẹ, giọng rõ và bình tĩnh.

“Thẩm Dự Bạch, đây là nơi công cộng. Còn nữa, phiền nhắc trợ lý Lâm của anh, bắt chước phong cách ăn mặc của tôi thì không sao, nhưng lần sau chọn size đúng hơn, phần vai kia… chật quá rồi.”

Mặt Lâm Vi lập tức tái mét, theo phản xạ kéo phần vải ở vai, trông vô cùng buồn cười.

Sắc mặt Thẩm Dự Bạch càng tệ, ánh mắt phẫn nộ, có lẽ còn kèm chút khó chịu vì bị vạch trần trước mặt người khác — rằng người phụ nữ đi cạnh mình chỉ là kẻ bắt chước vụng về.

“Cố Vãn!” Giọng anh ta trầm xuống, mang theo cảnh cáo.

Đúng lúc đó, Giang Lâm đứng lên, dáng vẻ ung dung, như một bức tường vô hình giữa tôi và họ.

Anh không nhìn Thẩm Dự Bạch, chỉ nhìn tôi, dịu dàng hỏi: “Cô Cố, chúng ta cần đổi sang nơi yên tĩnh hơn để tiếp tục không?”

Tôi cũng đứng dậy, lấy áo khoác cashmere, “Không cần, những gì cần bàn gần xong rồi. Viện trưởng Giang, phần tối ưu luồng di chuyển của không gian phòng khách đô thị, tôi sẽ gửi qua email sớm nhất.”

Ánh mắt tôi lướt qua khuôn mặt đen lại của Thẩm Dự Bạch, dừng trên dáng người co rúm của Lâm Vi, giọng bình thản: “Hai người cứ thong thả, trà Bích Loa Xuân ở đây cũng ổn lắm.”

Nói rồi, tôi vòng qua họ, đẩy cửa trà quán bước ra ngoài.

Gió cuối thu cuốn theo lá khô, sau lưng không có tiếng chân đuổi theo, chỉ có tiếng giận bị kìm của Thẩm Dự Bạch và giọng Lâm Vi nghẹn lại như sắp khóc vọng ra mơ hồ.

Cảm giác đè nặng lồng ngực suốt thời gian qua, dường như trong khoảnh khắc cũng bay bớt theo cơn gió lạnh.