Vẽ Mặt Cho Người Giấy

Bố tôi mở một tiệm đồ mã ở khu làng trong phố, chuyên buôn bán đồ dùng cho tang lễ. 

Việc buôn bán ế ẩm đến mức ruồi nhặng cũng phải c.h.ế.t đói. 

Thế nhưng cuộc sống gia đình tôi lại ngày một khấm khá, mua được hẳn hai căn nhà mới. 

Cho đến đêm hôm đó, tôi tình cờ bắt gặp bố đang bê một hình nhân giấy vừa mới làm xong vào buồng trong. 

Hình nhân giấy mặc áo liệm, khuôn mặt được vẽ trên đó lại chính là hoa khôi của trường mà tôi đã thầm thương trộm nhớ suốt ba năm qua. 

1 

Tiệm của nhà tôi nằm sâu tít trong một con hẻm ở làng trong phố, có tên là "Vãng Sinh Trai". 

Cái tên nghe có vẻ nho nhã, nhưng thực chất chỉ là nơi chuyên làm đồ tang lễ. 

Làm hình nhân giấy, dán ngựa giấy, xây lầu giấy, nói chung là làm "shipper" giao hàng cho những người ở thế giới bên kia . 

Cả con hẻm lúc nào cũng âm u lạnh lẽo, ban ngày chẳng thấy được mấy bóng người qua lại . 

Tiệm của chúng tôi lại càng vắng vẻ hơn, có khi mấy ngày liền chẳng mở hàng được cuốc nào. 

Nhưng kỳ lạ thay , cuộc sống của gia đình tôi lại ngày một khấm khá. 

Trong ký ức của tôi , hồi tôi học cấp hai, cả gia đình vẫn phải chen chúc trong cái vách ngăn chật chội phía sau tiệm, ẩm thấp đến nỗi lớp vữa trên tường bong tróc rơi lả tả. 

Vậy mà bắt đầu từ vài năm trước , bố tôi bỗng dưng vung tiền mua đứt một căn hộ hạng sang rộng thênh thang ở trung tâm thành phố; năm ngoái lại tậu thêm một căn biệt thự có sân vườn ở ngoại ô. 

Tôi từng hỏi bố lấy tiền từ đâu ra , ông luôn ậm ờ cho qua chuyện, khi thì bảo là của tổ tiên để lại , lúc lại kêu là kiếm được chút đỉnh nhờ chơi chứng khoán. 

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

Đầu óc tôi vốn chậm chạp, ông nói sao thì tôi tin vậy . 

Cho đến khi tôi phát hiện ra dường như công việc làm ăn của nhà tôi không hề đơn giản như vẻ bề ngoài. 

Việc buôn bán của tiệm chia làm hai loại. 

Một loại là bày bán công khai. Có người đến đặt mua tiền âm phủ, vàng thỏi, núi vàng núi bạc thì bố sai tôi ra kho bê vào . 

Mối làm ăn kiểu này có khi một tháng cũng chẳng vớ được hai lần . 

Loại thứ hai là "mối làm ăn chìm". 

Những vị khách của "mối làm ăn chìm" không bao giờ xuất hiện vào ban ngày. 

Họ luôn đi siêu xe, lặng lẽ đỗ ở đầu hẻm vào sau mười hai giờ đêm. 

Những người này ăn mặc sang trọng, ra tay hào phóng, nhưng ai nấy đều mang vẻ mặt kỳ dị, giữa hàng lông mày ẩn chứa một luồng u uất khó tả. 

Họ không bao giờ bước vào gian nhà ngoài, mà được bố tôi dẫn thẳng vào căn phòng phía trong. 

Căn phòng phía trong là khu vực cấm địa của nhà tôi . 

Cánh cửa gỗ lim dày cộp và nặng nề ấy quanh năm khóa c.h.ặ.t, chỉ có mình bố tôi giữ chìa khóa. 

Ông đã đặt ra một quy tắc khắt khe cho tôi : Bất luận nghe thấy gì, nhìn thấy gì, cũng không được phép bén mảng đến gần phòng trong, càng không được hé nửa lời với bất kỳ ai. 

Ban đầu tôi cũng chẳng mấy để tâm. 

Vốn trời sinh nhát gan, nên tôi luôn tránh xa mấy chuyện ma quỷ thần thánh rùng rợn này .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/ve-mat-cho-nguoi-giay/chuong-1
 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/ve-mat-cho-nguoi-giay/chuong-1.html.]

Nhưng sau đó, tôi luôn nghe thấy những âm thanh kỳ lạ vào lúc nửa đêm. 

Âm thanh ấy giống như tiếng móng vuốt mèo cào vào cửa kính, sắc lẹm và ch.ói tai, vang lên đứt quãng từ phía căn phòng ấy . 

Đôi khi còn xen lẫn vài tiếng thở dài kìm nén, chẳng rõ là đau đớn hay thỏa mãn. 

Tôi hỏi bố đó là âm thanh gì. 

Sắc mặt ông sầm xuống, lớn tiếng quát: "Đã dặn mày bao nhiêu lần rồi , chuyện không nên hỏi thì đừng có tò mò! Trong tiệm nhiều chuột, có chút tiếng động là chuyện bình thường." 

Tôi tin là thật. 

Suy cho cùng trong mắt tôi , bố là một người thật thà chất phác. Ngoài việc có tay nghề khéo léo một chút, thì ông chẳng khác gì ông Vương bán bánh nướng ở đầu hẻm. 

Ông ấy thì có thể có bí mật gì được chứ? 

Cho đến đêm hôm đó. 

Cô gái mà tôi thầm thương trộm nhớ- Lâm Tuyền đã từ chối lời tỏ tình của tôi . 

Cô ấy là hoa khôi của trường. Tôi biết bản thân mình không xứng với cô ấy , nhưng vẫn không kìm lòng được . 

Hôm đó, tôi đã lấy hết dũng khí của cả cuộc đời, ôm một bó hoa hồng đứng đợi dưới tòa nhà ký túc xá của cô ấy suốt ba tiếng đồng hồ. 

Khi cô ấy bước xuống, một nam sinh cao ráo đẹp trai liền tiến lại đón. 

Cô ấy nhìn thấy tôi nhưng chỉ dửng dưng liếc qua một cái, trong ánh mắt không có sự ghét bỏ, cũng chẳng có chút bất ngờ nào, chỉ toàn là sự thờ ơ lạnh lùng. 

"Chu Hoằng, đừng đến tìm tôi nữa, chúng ta không hợp nhau đâu ." 

Nói xong, cô ấy khoác tay chàng trai kia rồi quay lưng bước đi , bỏ lại mình tôi đứng đó hệt như một gã hề bị cả thế giới ruồng bỏ. 

Tối hôm đó, bố tôi phá lệ không mắng c.h.ử.i, chỉ vỗ vỗ vai tôi rồi đưa cho tôi một chai bia. 

"Thằng nhóc ngốc này , chỉ vì một đứa con gái, có đáng không ?" 

Tôi không nói gì, lẳng lặng nốc một ngụm lớn, bị sặc đến mức trào cả nước mắt. 

"Bố, có phải con vô dụng lắm không ?" 

"Ai nói thế?" Bố tôi trừng mắt lên: "Con trai của bố không thua kém bất cứ ai. Chỉ là... con hiền lành quá thôi." 

Ông ngừng lại một chút, ánh mắt chợt trở nên phức tạp, rồi hạ thấp giọng nói : 

"A Hoằng à , muốn đạt được những thứ trên đời này thì chỉ thật thà thôi là chưa đủ. Đôi khi phải dùng chút... cách thức khác." 

Tôi không hiểu ý ông, chỉ cảm thấy người bố đêm hôm đó có chút xa lạ. 

Ngay lúc tôi uống đến ngà ngà say, chuẩn bị về phòng đi ngủ thì ngoài đầu hẻm vọng lại tiếng động cơ ô tô rất khẽ. 

Bố tôi lập tức đứng bật dậy, sắc mặt trở lại vẻ nghiêm nghị như thường ngày. 

Ông liếc nhìn chiếc đồng hồ treo tường, kim giờ vừa vặn chỉ đúng mười hai giờ đêm. 

"Có khách đến rồi . Con về phòng đi , khóa c.h.ặ.t cửa lại , đừng có ra ngoài." 

Tôi gật đầu rồi lê bước chân nặng nhọc trở về phòng của mình .