Anh Có Quyền Giữ Im Lặng

Bà cụ đưa tay về phía tôi , cảm giác lạnh buốt khiến tôi theo phản xạ lùi lại một chút.

Ngay lập tức, Úc An Thừa nắm lấy tay tôi , rồi đặt vào tay bà. Bà cụ nhìn tôi , nói rất khó nhọc:

"Nói... chậm một chút... An Thừa... có thể hiểu."

Lúc này tôi mới nhận ra , từ nãy đến giờ bà không hề ra hiệu bằng tay, nhưng Úc An Thừa lại phản ứng rất nhanh. Thì ra anh đọc được khẩu hình miệng!

Còn chưa kịp kinh ngạc, tôi đã nghe thấy giọng nói đầy tự hào của bà cụ:

"An Thừa thông minh... lại tinh tế. Tiểu Nghiên, đó là may mắn của cháu... phải trân trọng."

Tuy giọng bà yếu ớt nhưng vẫn ẩn chứa một khí chất mạnh mẽ. Tôi nuốt xuống nỗi nghèn nghẹn trong lòng, miễn cưỡng gật đầu: "Vâng, bà nội, cháu biết rồi ."

Bà quay đầu sang hướng khác, ra hiệu tôi nhìn về chiếc tủ đầu giường: "Tiểu Nghiên, giúp bà... lấy một thứ."

Trong ngăn tủ là một chiếc hộp gỗ tử đàn, chạm khắc hoa văn rất tinh xảo. Tôi cẩn thận bưng ra .

"Mở ra ."

Trên lớp nhung đỏ, có hai món trang sức bằng vàng mang phong cách cổ xưa, chạm trổ tỉ mỉ, đính thêm những viên ngọc bích lấp lánh. Một món hình ổ khóa, món còn lại hình chiếc chìa khóa.

Bà cụ run rẩy lấy ra , đưa cho chúng tôi xem:

"Trên đời này ... một chiếc chìa khóa chỉ mở được một ổ khóa... không có chìa khóa... ổ khóa mãi mãi không mở được ... nhưng nếu không có ổ khóa... chìa khóa... cũng chẳng còn ý nghĩa tồn tại..."

Bà vừa lẩm bẩm, vừa đặt chiếc chìa khóa vào tay tôi :

"Tiểu Nghiên à , ổ khóa của An Thừa... phải nhờ cháu từ từ mở ra ."

Nhìn ánh mắt tràn đầy hy vọng của bà, tôi bỗng thấy hoang mang và chột dạ . Giống như có người đột ngột đưa cho tôi một chiếc chìa khóa rồi bảo tôi đi mở cửa nhà của một người xa lạ, cảm giác chẳng khác gì đi trộm nhà người khác.

Nhưng bà cụ lại vô cùng chắc chắn: "Chỉ cần cháu kiên nhẫn, không khó đâu , biết chưa ?"

Chưa kịp trả lời, bà cụ đã đặt chiếc ổ khóa vào tay Úc An Thừa, không nói gì thêm, chỉ chúc phúc: "An Thừa với Tiểu Nghiên... phải sống thật tốt , sớm cho nhà họ Úc một đứa cháu... Ôi, bà rất muốn nhìn một chút... xem con của An Thừa sẽ trông như thế nào..."

Trong giọng nói của bà tràn đầy tiếc nuối, đến tôi cũng không khỏi xúc động.

Lúc này , bà không còn là người phụ nữ từng hô mưa gọi gió trên thương trường, mà chỉ là một người bà sắp rời khỏi cõi đời, còn luyến tiếc nhân gian.

Tôi chợt nhớ đến bà nội của mình . Từ khi bố tôi mất, tinh thần mẹ tôi không ổn định, suốt bốn năm trời tôi sống trong những lời oán trách và nguyền rủa của bà.

Bà căm ghét tôi mệnh xấu khiến gia đình tan vỡ, oán hận tôi làm liên lụy bà phải sống cô quạnh tuổi già. Trong mắt bà, người nên chế.t là tôi , không phải bố tôi . Đến tận lúc lâm chung, bà vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt đầy căm hận:

"Con ranh c.h.ế.t tiệt, sao mày không c.hết đi ..."

Tôi rùng mình , suýt nữa bật khóc . Nhưng Úc An Thừa vẫn mỉm cười , nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi và tay bà cụ, rồi dùng một tay ra hiệu. Tôi nhận ra anh đang nói : "Nhất định có thể."

Ra khỏi phòng bệnh, Úc An Thừa cúi đầu bước nhanh về phía bãi đậu xe. Đến gần xe, anh bất ngờ loạng choạng. Tôi lo anh gặp chuyện, vội chạy đến đỡ. Nhưng anh gạt tay tôi ra , chống tay lên nóc xe thở hổn hển, sau đó mở cửa ngồi vào trong.

Ngồi trong xe, tôi lén quan sát sắc mặt anh . Trời tối, chỉ nhờ ánh đèn đường lờ mờ tôi mới thấy được nét mặt căng thẳng của anh . Thấy không có gì bất thường, tôi mới yên tâm.

Đường về không xa, nhưng vì quá mệt nên tôi dựa vào ghế nhắm mắt nghỉ. Không biết mình có thiếp đi không , nhưng tôi cảm nhận được hơi thở bên cạnh ngày càng nặng nề.

Tôi nghi ngờ, liếc nhìn sang. Tay Úc An Thừa siết chặt thành nắm, đặt trên đùi, đầu cúi thấp, cả người khẽ run.

Một tia sáng bất ngờ chiếu qua, soi rõ từng giọt nước mắt không ngừng rơi xuống từ mắt anh , nhưng không hề phát ra một tiếng nức nở nào.

Tôi cảm thấy tim mình như thắt lại . Người này … sao có thể giỏi chịu đựng đến vậy ! Ngay cả khi tôi muốn khóc , anh vẫn mỉm cười , giấu nước mắt trong bóng tối của xe.

Tự nhiên tôi nảy sinh ý nghĩ muốn ôm lấy anh , an ủi vỗ về. Chính suy nghĩ đó cũng làm tôi hoảng hốt. Anh cố nén tiếng nấc, bờ vai càng lúc càng run mạnh hơn.

MIKO

Tôi do dự một chút, cuối cùng vẫn đưa tay ra . Ít nhất… có thể vuốt nhẹ lưng anh , giúp anh dễ thở hơn.

Nhưng tay tôi vừa chạm vào , anh đã giật mình như bị điện giật, lập tức nghiêng đầu sang một bên né tránh. 

Sự kháng cự đó kéo dài đến tận lúc về đến phòng tân hôn.

***

Úc An Thừa thẳng tay ném gối của tôi lên ghế sofa trong phòng sách, còn lạnh lùng từ chối đề nghị của tôi được trải thêm giường phụ ở phòng khách: "A Tú tới dọn phòng, sẽ phát hiện ra ."

Thì ra nhà họ Úc còn bố trí người giúp việc theo dõi đời sống vợ chồng chúng tôi . Tôi thật sự cạn lời. May mắn là sofa khá to và êm. Tôi co người lại , cảm thấy vô cùng an toàn .

Giờ nghĩ lại cảm giác sợ hãi lúc nãy trong phòng tắm, không chỉ đơn thuần là vì căng thẳng, mà giống như… một kiểu tự mình đa tình đến mức buồn cười .

***

Vì Úc An Thừa vừa khỏi bệnh, nên sau lễ cưới chúng tôi không đi hưởng tuần trăng mật xa, mà chỉ tới vườn trà của nhà họ Úc để nghỉ ngơi.

Vườn trà này là nghề phụ của nhà họ Úc, nằm ở vùng ngoại ô thành phố S, bên cạnh hồ Đạm, hiện do một người họ hàng xa của nhà họ Huệ quản lý.

Ban đầu tôi không mấy hứng thú, nhưng đến nơi rồi mới thấy đây đúng là chốn tuyệt vời.

Vườn trà nằm trên một ngọn núi nhỏ bên hồ, ngoài những luống trà trồng theo kiểu ruộng bậc thang, phía sau còn có các loại cây ăn quả. Dưới chân núi là một căn nhà gỗ nhỏ chạm khắc hoa văn, phía trước có khoảng sân thoáng đãng, góc tường trồng phong lan đung đưa trong gió.

Người ra đón chúng tôi là một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi, da ngăm, vóc dáng rắn rỏi. Câu đầu tiên ông nói giống như đùa: "Xin chào, tôi là cậu họ của An Thừa. Hoan nghênh cháu trai và cháu dâu đến chỉ giáo!"

Một con ch.ó chăn cừu Scotland to lớn cũng chạy ra theo, vui vẻ nhảy chồm lên người Úc An Thừa. Tôi còn lo anh không đỡ được , ai ngờ con c.hó ngoan ngoãn rúc vào lòng anh , rên ư ử.

Úc An Thừa chỉ xoa đầu nó, mỉm cười nhẹ, rồi đi vào trong. Chỉ có điều, ánh mắt anh dành cho con ch.ó này còn thân thiện hơn với tôi nhiều.

Cậu họ đứng bên cạnh cũng thở dài: "Con chó này theo An Thừa hơn chục năm rồi . Cháu xem, thằng bé này tàn nhẫn chưa , lấy vợ rồi quên c.hó, gửi nó đến đây cho cậu nuôi."

Tôi chợt thấy bất ngờ, lại nhớ đến Phạm Cao - con ch.ó cụt tai kia . Có lẽ giờ nó đang được anh và cô gái kia cùng nuôi, đó mới thực sự là bảo bối trong lòng anh .

***

Những ngày trong căn nhà gỗ nhỏ này thực sự nhàn nhã, thong dong. Đầu xuân nhiều mưa, từ ban công căn nhà nhìn ra , cảnh núi non mờ ảo như hòa vào bầu trời xanh biếc.

Tôi nhấp một ngụm trà Bích Loa Xuân vừa hái, cầm một quyển sách cũ trong thư viện nhỏ, cảm giác như đang “trộm” được vài ngày an yên hiếm hoi.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/anh-co-quyen-giu-im-lang/chuong-6

Nhưng sự nhàn nhã nếu kéo dài quá sẽ trở nên vô nghĩa. Nhất là khi sống trong một môi trường yên tĩnh đến mức gần như cô lập, lại phải đối mặt với một người trầm mặc như cái bóng, niềm háo hức ban đầu trong tôi dần bị không khí ẩm ướt nơi đây làm cho mục ruỗng.

Có lẽ vì đã quen với sự yên tĩnh, Úc An Thừa chịu cô đơn tốt hơn tôi nhiều. Anh có thể ngồi cả buổi chiều với một quyển sách hoặc bên chiếc máy tính, chẳng nói năng gì.

Con chó kia thỉnh thoảng lại phe phẩy đuôi muốn được quan tâm, nhưng anh luôn giữ khoảng cách, cùng lắm chỉ vỗ đầu nó qua loa.

Tôi nhìn cũng thấy tủi thân thay cho con vật, liền bất chấp mình có thể bị dị ứng, nhắc nhở anh : "Anh chơi với nó một chút đi ."

Úc An Thừa nhìn tôi , ánh mắt ban đầu là miễn cưỡng, sau đó chuyển thành không kiên nhẫn. Anh nhanh chóng gõ vài chữ trên máy tính: "Đừng xen vào chuyện của tôi !"

Được thôi. Không xen thì không xen!

***

Tiếp theo lại là ba ngày mưa rả rích. Ngoài cậu họ và vài người thợ khắc hoa thỉnh thoảng ghé qua, tôi hầu như không có ai để trò chuyện.

Tôi gần như biến thành người câm suốt ba ngày liền.

Sau khi trời tạnh, cậu họ mời chúng tôi lên núi xem hái trà .

Mấy hôm nay đã quen thân , lại thêm tính ông hay nói , nên vừa đi ông vừa giới thiệu cho tôi nghe đủ thứ chuyện về trồng và thưởng trà .

Tôi gặp lại ánh mặt trời thì tinh thần cũng khá lên, liền nói nhiều hơn, trò chuyện vui vẻ dọc đường. Không biết từ lúc nào, Úc An Thừa đã tụt lại phía sau .

Bên cạnh con đường lớn dẫn lên đồi trà có một lối rẽ nhỏ, hai bên cây cối rậm rạp, khung cảnh uốn lượn rất hấp dẫn. Tôi tò mò muốn đi thử, liền rẽ qua, nhưng đã bị cậu họ kéo lại :

"Đừng đi , đường núi bên đó trơn lắm. Hôm qua mới có công nhân trượt xuống khe núi, gãy chân đó."

Tôi vội vàng dừng lại , ngoan ngoãn quay lại con đường dẫn lên vườn trà . Những cô gái hái trà làm việc rất nhanh nhẹn, động tác thoăn thoắt, nhìn thôi cũng đủ khiến tôi trầm trồ.

Tôi bất chợt nhớ lại điệu múa hái trà hồi nhỏ mình từng học, đang cao hứng liền múa lại mấy động tác. Cậu họ vỗ tay tán thưởng: "Múa hay lắm! Có thể biểu diễn trên chương trình Tết cuối năm rồi !"

Tôi bĩu môi: "Đạo diễn xuân vãn mời cháu mấy lần , tiếc là lịch của cháu kín hết."

Cậu họ cười ha hả.

***

"Cháu có thể thử hái trà không ?"

"Được chứ, nhưng mặc thế này thì không làm được đâu ." cậu liếc nhìn chiếc áo khoác len đỏ tôi đang mặc "Để cậu lấy cho cháu một bộ quần áo lao động".

Tôi nhìn bộ đồ màu xanh mà mấy cô gái đang mặc: "Là bộ kia phải không ? Cháu muốn cả khăn trùm đầu nữa nhé!"

Cậu họ nhìn tôi như nhìn một đứa trẻ: "Cũng chỉ là đồ mặc cho người tham quan xem thôi. Nhưng nếu cháu thích, cậu đưa luôn."

Tôi vui vẻ chắp tay: "Làm phiền cậu vậy !"

Trong lúc chờ lấy đồ, tôi lại nhìn xuống chân núi. Mưa vẫn chưa dứt hẳn, căn nhà gỗ im lìm ẩn hiện trong làn sương như một bức tranh thủy mặc. Xa hơn nữa, bên kia núi là mặt hồ Đạm mênh mông, gợn sóng lăn tăn. 

Tôi chợt nghĩ: Nếu căn nhà này là của mình thì tốt biết bao. Tôi nhất định sẽ cải tạo nó thành một nhà nghỉ kiểu cổ, chỉ làm vài phòng thôi, nhưng phòng nào cũng thật tinh tế, tao nhã, khiến những người có tiền phải mê mệt. Dù họ có trả một cái giá cắ.t cổ cũng chưa chắc đặt được phòng.

Từ đó về sau , tôi chỉ việc uống trà , dạo chơi khắp nơi.

Tôi vừa ngắm nhìn bốn phía, vừa hít một hơi thật sâu, trong không khí lẫn mùi lá cây sau mưa. Bỗng nhiên, tôi cảm thấy có gì đó không ổn .

Úc An Thừa… vẫn chưa lên đây!

Rõ ràng tôi vừa thấy anh đi về hướng con đường nhỏ - con đường trơn trượt mà cậu họ vừa cảnh báo!

Không kịp nghĩ nhiều, tôi chạy như bay xuống núi. Từ vị trí cao, tôi có thể nhìn thấy bóng anh , nhưng càng đi vào sâu con đường nhỏ quanh co thì lại không thấy đâu nữa.

Không biết anh đã đi xa, hay là... Tôi không dám nghĩ tiếp. Tại sao lúc nãy tôi không nhắc anh một câu?

Đường núi quả thật rất trơn, tôi không dám chạy nhanh, mà chỉ vừa đi vừa giữ thăng bằng. Con đường càng lúc càng hẹp, khe núi hai bên thì ngày càng sâu.

Cuối cùng tôi cũng thấy được bóng dáng Úc An Thừa, nhưng còn cách một đoạn. Tôi thở hổn hển, dựa vào vách đá hét to:

"Đừng đi tiếp! Nguy hiểm lắm!"

Nhưng anh vẫn đút tay vào túi quần, thong thả bước đi . Tôi hét thêm lần nữa, nhưng anh vẫn không có phản ứng. Lúc này tôi mới vỗ trán nhớ ra .

Anh vốn không nghe được !

Tôi đành gắng sức đuổi theo.

Càng đến gần, tôi càng lo lắng. Bỗng nhiên tôi bị trượt chân, ngã sấp xuống. Cú ngã khiến tôi đau điếng, trong chốc lát không thể đứng dậy được . 

Trong lúc hoảng loạn, tôi nhặt một hòn đá nhỏ bên cạnh, ném về phía anh . Cuối cùng Úc An Thừa cũng dừng lại , xoay người . Anh thoáng sững sờ khi nhìn thấy tôi , nhưng vẫn đứng yên, không bước tới.

Tôi dùng cả tay lẫn chân bò dậy, gạt phần tóc lấm lem bùn sang hai bên, định lên tiếng thì anh đã đi lướt qua tôi . Cả người tôi đầy bùn đất, không dám đỡ anh . Mà chắc anh cũng chẳng để tôi chạm vào . Tôi đành lẽo đẽo theo sau .

***

Buổi hái trà hôm đó coi như tan tành. Cậu họ đưa chúng tôi về lại căn nhà gỗ. Có lẽ ông ấy phát hiện ra vết trầy trên tay tôi . Khi tôi vừa ra khỏi phòng tắm, cậu đã mang thuốc đến. Còn Úc An Thừa vẫn đang chăm chú đọc sách.

Cậu họ đưa hộp thuốc cho anh , nói : "Vợ cháu vì lo cho cháu mà bị thương, quan tâm con bé một chút đi ."

Anh cau mày nhìn tôi , rồi lại nhìn hộp thuốc, miễn cưỡng bước tới.

Cậu họ hiểu ý, liền rời khỏi phòng.

Tay tôi đã rửa sạch, nhưng vết trầy trên mu bàn tay vẫn rỉ máu. Úc An Thừa dùng tăm bông chấm thuốc, tôi đưa tay ra , có lẽ nhìn thấy vết thương hơi ghê, tay anh run lên. Tôi theo phản xạ rụt tay lại .

Vết bỏng cũ tuy đã mờ nhưng với tôi nó vẫn như một miệng vết thương đang chực chờ rỉ máu.

" Tôi tự làm được ."

Tôi lấy tăm bông từ tay anh , nhanh chóng tự xử lý vết thương.

Anh như trút được gánh nặng, nhưng vẫn không rời đi . Anh chỉ ngẩn người nhìn chằm chằm vào tay tôi .

Tôi muốn đánh lạc hướng sự chú ý của anh , liền ngẩng đầu cười , cố gắng nói thật chậm: "Vừa nãy nguy hiểm thật... Đường rất trơn... Tôi xin lỗi vì đã không nhắc anh ..."

Không hiểu sao câu đó lại khiến anh nổi giận. Anh nghe xong khựng lại một chút, rồi quay đi như không muốn nghe thêm lời nào nữa.

Tôi cười gượng, cũng may là quen rồi .

Không ngờ anh lại giơ máy tính bảng lên trước mặt tôi , trên đó là dòng chữ: "Đừng xen vào chuyện của tôi !"

Tôi không kịp phản ứng, lúng túng thu lại nụ cười . Giống như chưa hả giận, anh lại gõ thêm hai chữ: "Mãi mãi!"

Tôi tức đến nghẹn họng, nhưng lại thấy buồn cười . Với kiểu quan hệ của chúng tôi , lấy đâu ra cái gọi là “mãi mãi”?