Bánh Trôi Lộ Nhân

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

Năm ba mươi ba tuổi, tôi được thăng chức làm trưởng phòng.

Tại buổi tiệc cuối năm, tôi nhận được giải thưởng nhân viên xuất sắc.

Đứng trên sân khấu, ánh đèn spotlight chiếu thẳng vào tôi .

Người dẫn chương trình bảo tôi nói vài lời.

Tôi cầm micro.

Nhìn xuống biển người đen nghịt bên dưới .

Đột nhiên tôi nhớ về những ngày tháng đi ở nhờ nhiều năm trước .

Nhớ về chiếc túi da rắn, nhớ những viên bánh trôi rách vỏ, nhớ cả câu nói : "Con không được kén chọn".

Tôi nhớ về rất nhiều chuyện.

Sau đó, tôi lên tiếng.

"Hồi còn nhỏ, mỗi khi có người hỏi tôi thích ăn gì nhất."

" Tôi đều trả lời là cái gì cũng thích."

Phía dưới có người bật cười .

Tôi cũng mỉm cười nhẹ.

"Sau này mới biết , đó chẳng phải là thích."

"Mà là vì chẳng có lựa chọn nào khác."

Dưới sân khấu bỗng im phăng phắc.

Tôi khựng lại một chút.

"Tết năm nay, tôi đã tự mình làm bánh trôi."

"Nhân mè đen, viên nào cũng được tôi nặn tròn vo."

"Lúc luộc, tôi dán mắt vào nồi, đếm từng giây từng phút."

"Vớt ra , sáu viên, tất cả đều nguyên vẹn."

"Cắn một miếng, nóng bỏng cả lưỡi."

" Nhưng lại rất ngọt."

Tôi siết c.h.ặ.t micro.

"Hóa ra bánh trôi ngọt, lại có hương vị như vậy ."

Dưới sân khấu vang lên tiếng vỗ tay.

Tôi cúi đầu chào.

Rồi rời khỏi sân khấu.

15

Ngày lễ Nguyên tiêu năm nay, tôi đón một mình .

Tôi mua bột nếp, mua nhân mè đen.

Tự tay nặn, tự tay luộc.

Tôi nặn hai mươi viên.

Viên nào viên nấy tròn trịa.

Luộc xong, cả hai mươi viên đều nguyên vẹn.

Tôi múc sáu viên cho vào bát sứ trắng.

Số còn lại thì mang đi cấp đông.

Ngoài cửa sổ, người ta đang đốt pháo hoa.

Đoàng… đoàng…

Ánh sáng đủ màu sắc in hằn lên mặt kính cửa sổ.

Tôi c.ắ.n một miếng bánh trôi.

Nhân mè đen chảy tràn ra .

Lưỡi bị nóng một chút.

Nhưng tôi không nhổ ra .

Ngậm trong miệng, khẽ hà hơi .

Rồi từ từ nuốt xuống.

Ngọt thật.

Thật sự rất ngọt.

Điện thoại vang lên.

Tiêu Tình gửi tin nhắn đến:

[Tiểu Hòa, hôm nay lễ Nguyên tiêu, em ăn bánh trôi chưa ?]

Tôi nhìn dòng chữ đó.

Không trả lời.

Ngoài cửa sổ, một đóa pháo hoa khác lại bùng nổ.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Tiếp tục ăn.

Ăn xong viên thứ sáu, tôi đặt bát xuống.

Đáy bát sạch bong. Không còn sót lại chút nhân mè nào.

Ngoài cửa sổ, pháo hoa vẫn tiếp tục nổ.

Tôi bưng bát vào bếp rửa.

Tiếng nước vòi chảy xối xả.

Rửa sạch, lau khô, rồi cất vào giá bát.

Tôi trở về phòng, kéo rèm lại .

Nằm xuống. Nhắm mắt lại .

Lễ Nguyên tiêu năm nay vậy là hết rồi . Năm sau vẫn sẽ lại đón một mình thôi.

Một mình thì đã sao . Một mình cũng tốt mà.

Ít nhất bánh trôi trong bát, đều là thứ tôi muốn .

Đều là do tôi tự nặn.

Đều là do tôi tự luộc.

Viên nào cũng hoàn hảo.

Không có lấy một viên nào bị rách.

Không một viên nào.

(Hết truyện)

Ngoại truyện: Ba mươi ngày cuối cùng

[Ngày thứ nhất]

Đèn ở hành lang bệnh viện sáng quá.

Sáng đến ch.ói cả mắt.

Tôi là An Tú Lan.

Tôi nằm trên giường bệnh, đăm đăm nhìn vào vết nứt trên trần nhà.

Vết nứt đó bò từ tường đông sang tường tây, trông như một con sông khô cạn.

Tiêu Tình ngồi bên giường, cúi đầu xem điện thoại.

Tôi hỏi nó:

"Tiêu Hòa đâu ?"

Nó ngẩng đầu, khựng lại một chút.

"Mẹ, Tiêu Hòa đang đi làm , con đã báo với em ấy rồi ."

"Nó nói sao ?"

"Em ấy bảo... biết rồi ạ."

Biết rồi .

Tôi chờ một lúc, không thấy câu nào tiếp theo.

Tiêu Tình lại cúi đầu xem điện thoại.

Bên ngoài cửa sổ trời đã tối đen.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/banh-troi-lo-nhan/chuong-4

Y tá vào thay t.h.u.ố.c, kim đ.â.m vào mu bàn tay, hơi đau.

Tôi không lên tiếng.

[Ngày thứ ba]

Tiêu Tình đến.

Vừa vào cửa đã nhíu mày:

"Sao phòng bệnh mới lại nhỏ thế này ? Con bảo y tá đổi phòng rộng hơn, họ lại bảo không có ."

Tôi bảo không cần đổi.

Nó ngồi xuống cạnh giường, bắt đầu gọt táo.

Nó gọt rất khéo, vỏ táo rủ xuống thành một dải dài, vòng vèo.

Tôi nhìn con d.a.o xoay xoay.

"Mẹ, Tiêu Hòa vẫn chưa đến ạ?"

"Chưa."

"Nó có ý gì đây? Mẹ nằm viện rồi mà nó vẫn không chịu về?"

Tôi không nói gì.

Gọt táo xong, nó đưa cho tôi .

Tôi c.ắ.n một miếng.

Hơi chua.

"Mẹ, mẹ cũng đừng quá mong đợi nó, nó là người như thế đấy, từ nhỏ đã chẳng bao giờ gần gũi."

Từ nhỏ đã chẳng bao giờ gần gũi.

Tôi nhai miếng táo.

Bỗng nhớ lại rất nhiều năm về trước , lần đầu tiên nó về nhà.

Mười một tuổi, gầy gò nhỏ thó, đứng trước cổng viện, hai chân khép lại .

Tôi định xoa đầu nó.

Nó lùi lại nửa bước.

Lúc đó tôi cứ nghĩ là nó sợ người lạ.

Giờ nghĩ lại .

Nó không phải sợ người lạ.

Nó đang sợ tôi .

[Ngày thứ bảy]

Tiêu Tình xin nghỉ phép, ngày nào cũng đến mang cơm.

Hôm nay là cháo kê, được nấu rất nhừ.

Tôi uống hai thìa, không nuốt nổi.

"Mẹ, mẹ ăn chút đi ."

"Không ăn nổi."

Nó đặt bát xuống, ngồi cạnh giường.

"Tiêu Hòa bảo, đợi xong việc này nó sẽ về ngay."

"Xong việc này " là bao lâu?

Tôi không hỏi.

Tiêu Tình liếc nhìn tôi , ấp a ấp úng.

"Mẹ, Tiêu Hòa... có phải nó vẫn còn giận mẹ không ?"

Tôi nhìn lên vết nứt trên trần nhà.

Con sông đó lại dài thêm một chút.

"Mẹ không biết ."

Tôi thật sự không biết .

Bấy nhiêu năm nay, tôi cứ ngỡ nó không so đo.

Nó chưa bao giờ nói , chưa bao giờ khóc , chưa bao giờ làm loạn.

Cho gì ăn nấy, bảo làm gì làm nấy.

Tôi cứ tưởng đó là hiểu chuyện.

Giờ mới hiểu.

Đó không phải hiểu chuyện.

Đó là nó đã c.h.ế.t tâm rồi .

[Ngày thứ mười hai]

Đêm nằm không ngủ được .

Y tá vào kiểm tra, hỏi tôi có đau không .

Tôi bảo không đau.

Cô ấy bảo thế thì sớm nghỉ ngơi đi .

Đèn tắt.

Căn phòng bệnh tối om.

Tôi mở mắt, thấy ngoài cửa sổ có một vệt sáng.

Rất xa, rất mờ nhạt.

Giống như cái mùa đông năm ấy , bóng lưng nó lẻ loi đi xa dần.

Ngày đó tôi đứng ở cửa gọi nó.

Nó không hề quay đầu lại .

Tôi đã gọi tới mấy tiếng.

Nhưng con bé chẳng hề quay đầu lấy một lần .

[Ngày thứ mười lăm]

Em dâu đến thăm tôi .

Vừa bước vào cửa, mắt mợ đã đỏ hoe.

“Chị à , sao chị lại gầy đi nhiều thế này ?”

Tôi bảo không sao , bệnh cũ thôi mà.

Mợ ngồi xuống bên cạnh giường, nắm lấy tay tôi .

“Chị, em nói với chị chuyện này nhé.”

“Em nói đi .”

“Tiểu Hòa mua nhà rồi .”

Tôi hơi sững người .

“Từ lúc nào vậy ?”

“Năm ngoái. Căn hộ 50 mét vuông, hướng Nam. Con bé tự mình xoay xở chuyển nhà, chẳng hề báo cho ai cả.”

Tôi lặng thinh.

Mợ lại nói tiếp:

“Chị à , đứa nhỏ đó bao năm qua chẳng dễ dàng gì. Những năm gửi ở nhà em, chị không hề qua thăm nó nên không biết đấy thôi. Mùa đông tay nó nứt nẻ, chảy m.á.u mà chưa bao giờ hé môi nửa lời.”

“Chị gái nó được ăn ngon, con bé chỉ đứng nhìn . Có lần em hỏi nó có nhớ mẹ không , nó cúi gằm mặt, im lặng hồi lâu.”

“Sau đó nó ngẩng lên, nói là có nhớ nhưng chẳng bao giờ nói ra . Vì nói ra cũng có ích gì đâu .”

Tôi nhắm nghiền mắt lại .

Trước mắt một màu đen kịt.

Mợ vẫn đang nói :

“Chị, em biết chị thiên vị cả đời rồi . Tiêu Tình là đứa con đầu lòng của chị, chị thương nó, điều đó là bình thường.”

“ Nhưng Tiểu Hòa cũng là con do chị dứt ruột đẻ ra mà. Sao chị lại có thể quên mất con bé như vậy ?”