BỐ CHỒNG BẮT TÔI CHỈ MANG BA TRĂM NĂM MƯƠI TỆ VỀ ĂN TẾT

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

Tôi xoa đầu con bé.

“ Nhưng con muốn đắp người tuyết…”

Hiểu Hiểu chu môi.

“Ông nội sẽ nghĩ cách.”

Trần Vũ véo mặt con gái: “Dù không có tuyết, ông nội cũng có thể dẫn con đi chơi những thứ thú vị.”

Tôi nhớ đến đôi tay thô ráp nhưng khéo léo của bố chồng.

Năm ngoái về nhà, ông dùng ván gỗ cũ làm cho Hiểu Hiểu một chiếc xích đu, treo dưới cây hòe già trong sân.

Hiểu Hiểu ngồi lên, ông ở phía sau nhẹ nhàng đẩy, tiếng cười của hai ông cháu bay rất xa, rất xa.

“Quý khách thân mến, phía trước là ga Tế Nam Tây…”

Tiếng thông báo kéo tôi ra khỏi hồi ức.

Chúng tôi phải đổi sang một chuyến tàu chậm ở đây, rồi ngồi xe khách thêm hai tiếng, mới có thể đến huyện nhỏ tên Thanh Hà kia .

Bốn giờ chiều, cuối cùng chúng tôi kéo vali, đứng trước cổng bến xe quê nhà.

Sự thay đổi của huyện thành lớn hơn tôi tưởng tượng.

Bến xe cũ trước kia đã bị phá, bến mới được xây dựng rộng rãi sáng sủa.

Đối diện lối ra xây trung tâm thương mại, tường kính phản chiếu ánh sáng dưới nắng mùa đông.

Đường phố được mở rộng, hai bên trồng hàng cây xanh ngay ngắn, tuy lá đều đã rụng hết, nhưng cành cây được cắt tỉa rất có dáng.

“Gọi xe đi .”

Trần Vũ lấy điện thoại ra .

“Chờ đã .”

Tôi giữ tay anh lại : “Bố nói chỉ được mang ba trăm năm mươi tệ , bắt xe về nhà cũng mất hơn ba mươi tệ đấy.”

“Đi xe buýt đi , em nhớ là tuyến số hai, mỗi người hai tệ , Hiểu Hiểu không cần vé.”

Trần Vũ sững ra , sau đó cười : “ Đúng thật… Vậy nghe lời bà xã đại nhân, trải nghiệm lại xe buýt đã lâu không đi .”

Trong lúc đợi xe, tôi gửi một tin nhắn WeChat cho bố chồng: “Bố, chúng con đến huyện rồi , ngồi xe buýt về.”

Bố chồng rất nhanh trả lời: “Được, đi đường chậm thôi.”

“Trạm xe buýt đi thêm năm mươi mét về phía trước , bảng trạm mới.”

Xe số hai rất vắng, chỉ có vài người già xách đồ Tết.

Chúng tôi tìm một chỗ gần cửa sổ, Hiểu Hiểu quỳ trên ghế nhìn ra ngoài: “Mẹ, tòa nhà kia cao quá!”

“Đó là bệnh viện mới xây.”

Một ông cụ ngồi hàng trước quay đầu lại , cười híp mắt nói : “Mấy người từ nơi khác về phải không ?”

“Vâng, về nhà ăn Tết.”

Trần Vũ đáp.

“Về là tốt rồi , bố mẹ còn đó, nhà còn đó.”

Ông cụ cảm thán: “Con trai tôi cũng ở nơi khác, ba năm chưa về rồi …”

Xe lắc lư chạy, đi qua công viên mới xây, trường tiểu học được sửa sang mới tinh, còn có một khu nhà đang thi công.

Tôi cố gắng nhận ra những địa danh trong ký ức, phát hiện rất nhiều cửa tiệm cũ đều đã biến mất, thay vào đó là siêu thị chuỗi và cửa hàng quần áo thương hiệu.

“Đến rồi .”

Trần Vũ kéo tôi xuống xe.

Đây là ngã tư quen thuộc của chúng tôi .

Tiệm lương dầu mở suốt hai mươi năm kia vẫn còn, biển hiệu được sơn mới.

Tiệm cắt tóc bên cạnh đã biến thành cửa hàng đồ mẹ và bé.

Đi về phía trước một trăm mét, rẽ vào một con ngõ nhỏ, chính là khu nhà tập thể cũ nơi bố mẹ chồng ở.

Con ngõ nhỏ vẫn giống như trong ký ức, con đường lát đá xanh bị năm tháng mài đến trơn bóng.

Những căn nhà trệt hai bên, có căn đã được sửa mới, có căn vẫn giữ nguyên dáng vẻ cũ.

Mùa đông trời tối sớm, mới hơn năm giờ, sắc trời đã bắt đầu tối.

Dưới mái hiên vài nhà đã treo đèn l.ồ.ng đỏ, cửa sổ lộ ra ánh đèn ấm áp.

“Ông nội! Bà nội!”

Hiểu Hiểu tinh mắt, từ xa đã nhìn thấy hai người đứng ở cổng sân.

Bố chồng mặc chiếc áo khoác xám đã giặt đến bạc màu, mẹ chồng buộc tạp dề, hai người sóng vai đứng dưới cây hòe già kia .

Nhìn thấy chúng tôi , mẹ chồng chạy chậm tới đón, ôm lấy Hiểu Hiểu: “Ôi cháu ngoan của bà, bà nhớ cháu c.h.ế.t mất!”

“Mẹ, chậm thôi.”

Trần Vũ vội vàng đỡ bà.

“Không sao không sao , bà khỏe lắm.”

Mẹ chồng cười đến nheo mắt thành một đường, quay đầu nhìn tôi : “Uyển Đình đi đường mệt rồi nhỉ? Mặt trắng bệch cả rồi , mau vào nhà sưởi ấm.”

Bố chồng đi tới, nhận lấy vali trong tay tôi .

Ánh mắt ông dừng trên mặt tôi chốc lát, sau đó rơi xuống chiếc túi đeo chéo của tôi , khẽ gật đầu.

Sân vẫn là dáng vẻ trong ký ức.

Bên trái là luống rau, mùa đông chỉ còn vài luống rau chân vịt và hành lá, phủ màng nilon.

Bên phải là giàn nho bố chồng dựng, dây leo trụi lá quấn quanh giàn.

Nhà chính là ba gian nhà trệt, tường gạch đỏ, mái ngói, năm ngoái chúng tôi bỏ tiền làm lớp giữ nhiệt cho tường ngoài, sơn màu vàng gạo.

Trong nhà có sưởi, ấm áp dễ chịu.

Cách bày trí phòng khách gần như không thay đổi: sofa cũ phủ khăn sạch sẽ, trên bàn trà gỗ đặt một đĩa quýt, tivi vẫn là chiếc tivi LCD cũ, trên tường treo ảnh gia đình chụp lúc chúng tôi kết hôn.

“Mau ngồi mau ngồi , cơm sắp xong rồi .”

Mẹ chồng kéo Hiểu Hiểu đi rửa tay: “Làm món sườn xào chua ngọt con thích, còn có củ sen kẹp bột chiên.”

Bố chồng đặt vali vào phòng trong, lúc đi ra trong tay cầm một túi chườm nóng: “Uyển Đình, ôm cho ấm tay, người miền Nam các con sợ lạnh.”

“Cảm ơn bố.”

Tôi nhận lấy, túi chườm rất nóng, được bọc bằng vỏ len.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/bo-chong-bat-toi-chi-mang-ba-tram-nam-muoi-te-ve-an-tet/chuong-2

Bữa tối rất phong phú.

Sườn xào chua ngọt, củ sen kẹp bột chiên, cá hấp, cải thảo hầm đậu phụ, còn có một bát canh thịt dê nhỏ.

Mẹ chồng cứ gắp thức ăn vào bát chúng tôi : “Ăn nhiều một chút, nhìn các con ở bên ngoài, chắc chắn ăn uống không ngon.”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeyd.net.vn/bo-chong-bat-toi-chi-mang-ba-tram-nam-muoi-te-ve-an-tet/2.html.]

“Mẹ, đủ rồi đủ rồi , bát chất không nổi nữa.”

Trần Vũ cười nói .

“Cơm bà nội nấu ngon nhất!”

Hiểu Hiểu gặm sườn, hai má phồng lên.

Bố chồng không nói nhiều, chỉ cười híp mắt nhìn chúng tôi ăn, tự rót một ly rượu trắng, nhấp từng ngụm nhỏ.

Trên bàn cơm nói toàn chuyện nhà: thời tiết Thâm Quyến, chuyện thú vị của Hiểu Hiểu ở mẫu giáo, họ hàng quê nhà có con nhà ai kết hôn, người già nhà ai sức khỏe không tốt .

“ Đúng rồi , em họ nhà cậu cả của con kết hôn hồi Quốc khánh, vợ là giáo viên trung học.”

Mẹ chồng nói : “Hôm qua còn qua đây đưa quà Tết, nói đợi các con về rồi , muốn mời các con ăn cơm.”

Trong lòng tôi căng thẳng, theo bản năng sờ ví trong túi.

Ba trăm năm mươi tệ , mời khách ăn cơm chắc chắn không đủ.

“Uyển Đình à .”

Bố chồng đặt ly rượu xuống, bỗng mở miệng: “Tiền đã chuẩn bị theo lời bố nói chưa ?”

Trên bàn yên lặng trong thoáng chốc.

Mẹ chồng không hiểu gì nhìn bố chồng, lại nhìn tôi : “Tiền gì?”

“Bố bảo con lần này về, trên người chỉ mang ba trăm năm mươi tệ .”

Tôi thành thật nói .

“Gì cơ?”

Mẹ chồng sững ra : “Kiến Quốc, ông đây là…”

“Cứ làm theo lời tôi nói là được .”

Giọng bố chồng bình tĩnh, nhưng mang theo một sự kiên quyết không cho phép nghi ngờ.

“Uyển Đình, con đưa ví cho bố xem.”

Tôi lấy ví từ trong túi ra , đưa cho bố chồng.

Ông mở ra , nghiêm túc đếm lại số tiền mặt bên trong.

Ba tờ một trăm, một tờ năm mươi, vừa đúng ba trăm năm mươi.

Ông lại bảo tôi mở thanh toán điện thoại, số dư hiện ra cũng là ba trăm năm mươi tệ .

“Được.”

Bố chồng trả ví cho tôi : “Số tiền này con giữ kỹ.”

“Mấy ngày Tết, bất kể tiêu gì, đều dùng ba trăm năm mươi này .”

“Kiến Quốc, ông đang làm gì vậy ?”

Mẹ chồng sốt ruột: “Con cái đi đường xa về, ông chỉ cho bọn nó mang chút tiền thế này ? Thế đủ làm gì?”

“Đủ dùng.”

Bố chồng chỉ nói hai chữ, sau đó gắp một đũa cải thảo, chậm rãi nhai.

Không khí có chút vi diệu.

Hiểu Hiểu chớp chớp mắt nhìn người lớn, nhỏ giọng hỏi: “Ông nội, vì sao mẹ chỉ được tiêu ba trăm năm mươi tệ ạ?”

“Bởi vì ông nội muốn dạy mẹ một đạo lý.”

Bố chồng xoa đầu cháu gái, ánh mắt dịu dàng: “Đợi qua Tết, con sẽ hiểu.”

Đêm đó trước khi ngủ, tôi nằm trên chiếc giường ở quê, trở mình mãi không ngủ được .

Căn phòng này là phòng cưới của tôi và Trần Vũ lúc kết hôn, đồ nội thất vẫn là của năm đó, chỉ có chăn là mới thay , được phơi nắng đến mềm xốp, có mùi ánh mặt trời.

Trần Vũ ôm tôi từ phía sau : “Đừng nghĩ nữa, ngủ đi .”

“Nếu bố đã làm như vậy , chắc chắn có lý do của ông.”

“Em chỉ không hiểu.”

Tôi xoay người đối mặt với anh : “Chúng ta đâu phải không có tiền, vì sao nhất định phải giả nghèo?”

“Hơn nữa họ hàng bạn bè hỏi đến thì nói thế nào?”

“Nói thật thôi.”

Trần Vũ lại nghĩ thoáng: “Cứ nói bố không cho mang nhiều tiền.”

“Dù sao bố có uy tín trong họ hàng, bọn họ cũng sẽ không nói gì.”

Bóng cành cây hòe già ngoài cửa sổ lay động, xa xa thỉnh thoảng truyền đến vài tiếng ch.ó sủa.

Tôi nhìn chằm chằm trần nhà, đám mây nghi ngờ trong lòng càng ngày càng đậm.

Ba trăm năm mươi tệ , rốt cuộc bố chồng muốn tôi dùng ba trăm năm mươi tệ này trải qua cái Tết này , để hiểu ra điều gì?

Những trải nghiệm mấy ngày tiếp theo khiến tôi bắt đầu chạm đến rìa của đáp án.

Sáng ba mươi tháng Chạp, tôi bị tiếng động ngoài cửa sổ đ.á.n.h thức.

Sắc trời còn xám mờ, trong sân truyền đến tiếng quét đất, còn có tiếng bố chồng chào hỏi hàng xóm.

“Lão Trần, con cái đều về rồi à ?”

“Về rồi , tối qua đến nơi.”

“Năm nay cuối cùng cũng đoàn viên rồi ! Khi nào qua nhà tôi ngồi chơi?”

“Qua mùng một rồi đi …”

Tôi khoác áo ngoài đi đến bên cửa sổ.

Bố chồng đang quét sân, động tác không nhanh không chậm, chổi lướt qua nền đá xanh, phát ra tiếng sàn sạt.

Ông quét rất kỹ, ngay cả lá rụng trong khe gạch ở góc tường cũng không bỏ sót.

Mẹ chồng bận rộn trong bếp, ống khói bốc lên làn khói lượn lờ, trong không khí có mùi thơm của viên chiên.

“Mẹ, mẹ dậy sớm vậy ạ?”

Trần Vũ cũng dậy, dụi mắt hỏi.

“Tuổi lớn rồi , không ngủ nướng được .”

Mẹ chồng lau tay vào tạp dề: “Mau đi rửa mặt, bữa sáng sắp xong rồi .”

“Uyển Đình, Hiểu Hiểu còn chưa dậy nhỉ? Để con bé ngủ thêm đi , đứa nhỏ đi đường mệt.”

Bữa sáng là cháo kê, bánh màn thầu, còn có dưa muối mẹ chồng tự muối và trứng luộc.

Lúc ăn cơm, bố chồng nói : “Hôm nay là giao thừa, theo lệ cũ, buổi sáng phải đi tảo mộ tổ tiên.”

“Uyển Đình, con đi cùng bố.”