Con Gái Của Hoàng Hà

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

Tôi thấy vào thời đại tăm tối ngu muội , có người giương cao ngọn đuốc bước vào bóng đêm. Ngọn đuốc cháy lụi, người đời sau lần theo tàn tro mà nhận ra phương hướng.   

Cuối cùng tích tiểu thành đại, trăm sông đổ về một biển.   

Đó là những khoảnh khắc tỏa sáng của nhân loại.   

Đó là đôi mắt để tôi nhìn ra thế giới, và cũng là điểm khởi đầu cho lý tưởng của tôi .   

Vào đêm năm tôi mười hai tuổi đó, tôi khép sách lại , nằm trên giường sưởi nhìn chằm chằm lên thanh xà nhà đen sì.   

Tôi tự hỏi liệu có một ngày nào đó mình cũng có thể đứng giữa những vì sao lấp lánh kia không ?   

Sau này bố tôi bị ngớ ngẩn.   

Ông không còn nhận ra bộ sách đó nữa.   

Ông cầm sách trên tay lật qua lật lại vài trang rồi bỏ xuống. Lát sau lại cầm lên, lật vài trang, rồi lại đặt xuống.   

Ánh mắt ông trống rỗng, như đang nhìn một vật thể xa lạ.   

Nhưng bà nội lại nhận ra .   

Bà nội biết chữ, nhưng cũng không biết nhiều.   

Hồi trẻ bà nội từng học lớp bình dân học vụ được vài năm. Mấy chục năm sau không đụng đến sách vở, chữ nghĩa đều trả lại hết cho thầy giáo rồi .   

Nhưng bà nội nhận ra đó là báu vật của con trai bà.   

Bà nội lục tìm chiếc kính lão trong tủ giường lò, gọng kính đã gãy, phải quấn bằng băng dính.   

"Vũ... Vũ trụ..."   

Bà nội đọc từng chữ từng chữ một cho tôi nghe một cách chật vật, vấp váp.   

Có lúc bà nội đọc sai chữ, có lúc bị tắc lại , nửa ngày chẳng thốt ra được tiếng nào. Tôi không giục, cứ lặng im chờ đợi.   

Bà nội đọc rất chậm.   

Có đoạn tôi nghe hiểu, có đoạn tôi lại không hiểu.   

Nhưng tôi vẫn luôn lắng nghe .   

10   

Sau khi bố tôi xảy ra chuyện, ngày tháng của gia đình đột ngột trở nên túng quẫn.   

Cán bộ thôn có ghé qua một chuyến, nhìn bà nội nằm liệt trên giường lò, nhìn bố dại khờ giữa sân, lại nhìn hai đứa trẻ gầy gò ốm nhom đứng nép sau lưng mẹ tôi .   

Lúc ra về họ chẳng nói gì. Vài ngày sau , chủ nhiệm hội phụ nữ thôn ôm đến một con lợn con.   

Con lợn con màu trắng khoang đen, cái đuôi xoăn tít lại thành một vòng tròn nhỏ xíu, cứ ủn ỉn ủn ỉn dùng mõm ủi ủi vào thùng giấy.   

Mẹ tôi đỡ lấy, hai tay run lên lẩy bẩy.   

"Thế này thì tốt quá... Thế này thì tốt quá..."   

Bà chủ nhiệm hội phụ nữ bảo cứ nuôi nó đi , cuối năm bán lấy chút tiền.   

Mẹ tôi cảm tạ rối rít, tiễn bà ấy tận hai dặm đường.   

Từ ngày hôm đó, mẹ tôi ra khỏi nhà từ khi trời còn chưa hửng sáng.   

Mẹ mang theo hai cái bánh bao bột đen, lưng cõng cái gùi cao hơn cả đầu mình , ba bốn giờ sáng đã lên đường.   

Khi trở về, gùi đầy ăm ắp đến tràn cả ra ngoài, cỏ lợn được nén c.h.ặ.t bên trong.   

Mẹ bắc một cái nồi lớn ngoài sân, đổ cỏ lợn vào , thêm nước rồi nhóm lửa.   

Dưới nồi đang nấu thức ăn cho lợn, phía trên nồi đặt một cái xửng hấp; trên xửng hấp là đồ ăn của chị em chúng tôi đang được hâm nóng.   

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeydd.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/con-gai-cua-hoang-ha/chuong-4
com/con-gai-cua-hoang-ha/chuong-4.html.]

Đồ ăn là màn thầu được hấp bằng cám trộn với bột mì, có khi cho thêm cả một nắm bột ngô.   

Những lúc không có trứng gà, chỉ với một củ khoai tây mẹ tôi cũng làm ra được bốn món ăn.   

Thái sợi là khoai tây xào, thái lát thì trộn giấm ớt làm món khoai tây lát, thái miếng thì làm món khoai tây hầm. Còn dư một mẩu nhỏ, mẹ băm nhuyễn rồi nhào vào bột mì để làm bánh nướng.   

Mẹ không bao giờ ăn cùng chúng tôi . 

Mẹ bảo mẹ đã ăn trong bếp rồi . 

Mãi sau này tôi mới biết , thực ra bữa cơm của mẹ chỉ là chiếc bánh màn thầu đen ngâm trong thứ nước tráng nồi.   

Mẹ tôi rất khéo tay.   

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

Chỉ cần qua tay mẹ cùng với chiếc kim móc là những mẩu chỉ vụn, len thừa, hay những chiếc áo len cũ tháo ra đan lại đều biến thành đồ mới.   

Mẹ móc dép đi trong nhà, móc găng tay cho chị em chúng tôi .   

Trên chiếc áo len màu đỏ của tôi có hình chú thỏ trắng nhỏ và bông hoa mẫu đơn do chính tay mẹ móc.   

Trên chiếc khăn quàng cổ của tôi có chú gấu Pooh xinh xắn.

Hồi tôi đi học trên thị trấn, cô giáo dạy toán còn mua len, mang theo năm đồng đến tận nhà tôi , nài nỉ mẹ đan cho con trai cô một chiếc áo.   

Mẹ tôi mang trong mình sức vóc hơn người .   

Mẹ cao một mét bảy tám, vai u thịt bắp, cứ đứng đó là sừng sững như một bức tường.   

Nhưng cũng có lúc sức lực ấy gặp phải nguy hiểm.   

Hồi bố tôi chưa xảy ra tai nạn, có lần mẹ lên núi đốn củi, đạp hụt vào một khúc gỗ mục, thế là cả người lẫn củi lăn lông lốc xuống triền dốc.   

Chân trái của mẹ bị rạch một đường dài sâu hoắm tới tận xương, vậy mà mẹ vẫn tự mình lết bộ về nhà.   

Từ dạo ấy , bố cấm không cho mẹ lên núi nữa.   

Một mình bố đi , c.h.ặ.t những thân cây khô trên núi mang về, xếp gọn gàng trong sân, đủ để đốt cho cả một mùa đông.   

Về sau bố tôi bị ngớ ngẩn.   

Ông quên đi rất nhiều người .   

Có những lúc ngay cả tôi và em trai bố cũng chẳng nhận ra , cứ nghiêng đầu bảo: "Cháu ngoan, chào cháu. Cháu ngoan, cháu trông xinh xắn thật đấy."   

Bố chỉ nhận ra một người duy nhất.   

Tú Lan.   

Mỗi ngày tỉnh dậy, việc đầu tiên ông làm là lục tung cả cái sân lên để tìm mẹ tôi .   

Tìm thấy rồi ông cũng chẳng nói năng gì, cứ thế ngồi bên cạnh nhìn mẹ băm bèo thái khoai, nhào bột, khâu vá quần áo.   

Có lúc nhìn chằm chằm mãi một lúc lâu, dãi rớt chảy ròng ròng, rớt cả xuống quần.   

Mẹ tôi kiên nhẫn lau dãi cho bố không biết bao nhiêu lần .   

Mẹ tôi hổ bố tôi ngồi đây làm gì, rảnh rỗi thì đi chẻ củi đi .   

Thế là ông đi chẻ củi thật.   

Kể từ khi bị ngớ ngẩn, ông chỉ còn biết làm mỗi việc là chẻ củi.   

Ngày nào ông cũng xách theo cây rìu, đi loanh quanh trong làng, hễ thấy cành cây rơi rớt bên đường là nhặt liền.   

Những mẩu gỗ vụn người ta xây nhà vứt đi , ông liền nhặt về. Cành cây khô bị gió bẻ gãy, ông cũng nhặt về. Cây c.h.ế.t khô ngoài đồng hoang, ông lại hì hục vác về.   

Người trong làng cứ thấy ông là đều né xa. Họ rỉ tai nhau rằng lỡ thằng Kiến Quân nó lên cơn điên, bổ cho một rìu vào đầu thì khốn.