CON GÁI CỦA KẺ SÁT NHÂN

Giọng mẹ dịu xuống.

«Chiêu Ninh, nghi ngờ không phải để phủ nhận lời người khác. Nghi ngờ là để biết mình cần kiểm tra điều gì.»

Bà ngừng lại rồi nói tiếp:

«Con không cần quyết định Đinh Bá Tường là người tốt hay người xấu . Con chỉ cần xác định ông ấy có thực sự nhìn thấy tài liệu đó hay không .»

Tôi im lặng.

Mẹ nói đúng.

Tôi đã dành quá nhiều năm để chia mọi người thành hai nhóm: những người tin cha tôi vô tội và những người cho rằng ông là hung thủ.

Nhưng sự thật không đơn giản như vậy .

Một người có thể nói dối về một chuyện, nhưng nói thật về chuyện khác.

Một người có thể từng làm điều sai trái, nhưng vẫn nắm giữ chứng cứ quan trọng.

Và một người tự nhận muốn giúp tôi chưa chắc đã thực sự muốn tôi tìm ra toàn bộ sự thật.

Tôi mở cuốn sổ, viết xuống dòng đầu tiên.

Đinh Bá Tường — từng phụ trách lưu trữ hồ sơ kỹ thuật.

Bên dưới , tôi ghi thêm:

Cần xác minh: biên bản vật dụng của Phó Minh Viễn; số hiệu tài liệu; lịch sử tiếp cận hồ sơ; vai trò của Bùi Khắc Thành.

Đó là lần đầu tiên sau mười sáu năm, tôi cảm thấy vụ án của cha không còn là một bức tường không thể vượt qua.

Nó là một cánh cửa.

Và tôi vừa tìm thấy ổ khóa đầu tiên.

Mẹ tôi không đợi đến sáng hôm sau mới hành động.

Tối hôm ấy , khi tôi về đến nhà, bà đã dọn sạch chiếc bàn ăn, đặt lên đó ba cuốn sổ cũ, một máy tính xách tay và một ấm trà nóng.

Bà mặc chiếc áo len màu nâu nhạt, tóc b/úi gọn sau gáy. Trên bàn còn có một đĩa bánh nướng mà tôi thích từ nhỏ.

Nếu không nhìn thấy những tài liệu kia , tôi sẽ nghĩ mẹ chỉ đang chuẩn bị cho một buổi làm việc bình thường.

«Ngồi xuống.»

Tôi đặt túi hồ sơ lên bàn.

Mẹ đọc hết những gì tôi ghi chép, sau đó hỏi:

«Con có nhớ vụ án của cha được điều tra trong bao lâu không ?»

«Khoảng bốn tháng.»

«Còn từ lúc xảy ra án mạng đến khi cha bị bắt?»

Tôi suy nghĩ một lúc.

«Ba ngày.»

Mẹ gật đầu.

«Trong ba ngày đó, người ta đã xác định được cha con là nghi phạm chính, tìm thấy hung khí trong tủ đồ của ông ấy và lấy được lời khai của nhân chứng.»

Tôi nhìn mẹ .

«Mẹ cho rằng quá nhanh sao ?»

«Không phải cứ nhanh là sai. Nhưng nếu một vụ án có quá nhiều bằng chứng xuất hiện cùng lúc, chúng ta cần biết chúng đến từ đâu .»

Bà lấy một tờ giấy, chia thành bốn cột.

Thời gian.

Nguồn chứng cứ.

Người cung cấp.

Người xác nhận.

Sau đó, bà đặt bức ảnh tôi nhận được lên bàn.

«Bây giờ, chúng ta có một bức ảnh chưa rõ nguồn gốc, lời kể của Đinh Bá Tường và một số thông tin về chiếc chìa khóa. Những thứ này chưa đủ để kết luận điều gì.»

Tôi gật đầu.

«Vậy việc đầu tiên là tìm bản ghi nhận vật chứng?»

« Đúng . Nhưng không phải tìm bằng mọi giá.»

Mẹ nhìn tôi .

«Chúng ta sẽ nhờ luật sư kiểm tra thủ tục yêu cầu tiếp cận hồ sơ, đồng thời tìm nguồn lưu trữ hợp pháp khác. Nếu tài liệu không còn, chúng ta phải tìm dấu vết chứng minh nó từng tồn tại.»

Tôi mở máy tính.

«Con sẽ tìm số hiệu tài liệu trước .»

Mẹ không trả lời.

Bà đứng dậy, đi đến kệ sách gần cửa sổ, kéo chiếc tủ gỗ nhỏ ra khỏi tường.

Tôi chưa từng thấy bà làm việc này .

Phía sau tủ là một tấm ván gỗ có màu hơi khác với nền nhà.

Mẹ quỳ xuống, dùng chiếc chìa khóa nhỏ mở chốt.

Tấm ván được nhấc lên.

Bên dưới là một khoảng trống vừa đủ đặt một chiếc hộp sắt.

Tôi nhìn mẹ .

«Mẹ giấu thứ này ở đây từ bao giờ?»

«Từ trước khi cha con bị bắt.»

Bà kéo chiếc hộp ra , đặt lên bàn.

Nắp hộp đã rỉ sét, nhưng ổ khóa vẫn còn nguyên.

Mẹ mở hộp.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/con-gai-cua-ke-sat-nhan/chuong-3

Bên trong có những tập giấy được bọc bằng vải dầu, một chiếc b/út máy cũ và một cuốn sổ kế toán nhỏ.

Tôi cầm cuốn sổ lên.

Trang đầu tiên ghi tên nhà máy hóa chất Vĩnh Xuyên.

Những trang tiếp theo là các khoản thanh toán, chi phí bảo trì và danh sách thiết bị được thay thế.

Một số dòng bị gạch bỏ.

Ở mép giấy có những ký hiệu bằng b/út chì.

Tôi nhận ra nét chữ của cha.

«Đây là tài liệu cha để lại ?»

«Một phần là của cha con. Một phần là ghi chép của mẹ .»

Tôi lật đến trang cuối.

Có một dòng được khoanh tròn nhiều lần .

Khoản thanh toán bổ sung cho hệ thống khóa khu lưu trữ — đã hoàn tất.

Bên cạnh là một mã chứng từ.

Tôi lập tức mở máy tính, nhập mã ấy vào bảng dữ liệu mà tôi đã tìm được từ các tài liệu công khai.

Không có kết quả.

Tôi thử một mã khác.

Vẫn không có .

Mẹ ngồi xuống bên cạnh tôi .

«Có gì không ổn ?»

«Những mã này không xuất hiện trong danh mục thanh toán được công bố.»

Bà nhìn trang sổ.

«Có thể chúng được ghi trong một hệ thống khác. Hoặc có thể chúng ta đang đọc sai mã.»

Tôi lấy kính lúp, soi kỹ những ký tự ở cuối dòng.

Mã chứng từ không phải sáu chữ số như tôi tưởng.

Nó có một ký hiệu nhỏ ở giữa, giống chữ cái viết tắt của một bộ phận.

Tôi thử tìm kiếm theo tên hạng mục thay vì mã số .

Lần này , một bản báo cáo cũ xuất hiện.

Đó là báo cáo kiểm kê tài sản của nhà máy, được lập trước khi khu lưu trữ bị phá bỏ.

Trong danh sách có một dòng:

Hệ thống khóa cơ học số hiệu K-17 — ngừng sử dụng, chưa hoàn tất thủ tục thanh lý.

Tôi đọc đi đọc lại dòng chữ.

Khu lưu trữ đã bị phá bỏ, nhưng hệ thống khóa chưa hoàn tất thủ tục thanh lý.

Điều đó có thể chỉ là sai sót hành chính.

Nhưng nếu chiếc chìa khóa tìm thấy trên người Phó Minh Viễn thực sự thuộc hệ thống này , tại sao nó lại không được ghi trong hồ sơ vụ án?

Tôi chụp lại trang sổ, nhưng chưa đăng tải bất kỳ thứ gì.

Mẹ nhắc tôi :

«Đừng gửi tài liệu này cho người lạ. Trước tiên, hãy tạo bản sao lưu và ghi rõ nguồn gốc của từng trang.»

Tôi làm theo.

Khi hoàn tất, tôi ngẩng đầu lên.

«Mẹ, tại sao mẹ chưa từng đưa những thứ này cho luật sư?»

Tố Nghi không trả lời ngay.

Bà cầm tách trà , nhưng không uống.

«Mẹ từng đưa một phần cho người bào chữa của cha con.»

«Vậy tại sao không có trong hồ sơ?»

«Mẹ không biết .»

«Mẹ có hỏi không ?»

«Có.»

Tôi nhìn bà.

Mẹ tôi vẫn bình tĩnh, nhưng đầu ngón tay đặt trên thành tách đã siết c/h/ặ/t.

«Luật sư nói những tài liệu này không liên quan trực tiếp đến hành vi g/i/ế/c người . Ông ấy khuyên mẹ giữ lại , chờ khi có căn cứ rõ ràng hơn.»

«Và mẹ đã chờ mười sáu năm?»

Câu hỏi bật ra nhanh hơn tôi dự định.

Mẹ nhìn tôi .

Tôi lập tức cảm thấy hối hận.

Bà không nổi giận.

« Đúng . Mẹ đã chờ.»

« Nhưng mẹ có thể tìm cách khác.»

«Mẹ đã tìm.»

Bà đứng dậy, đi đến chiếc tủ bên cạnh.

«Mẹ đã đến cơ quan chức năng. Mẹ đã tìm những người từng làm việc với cha con. Mẹ đã viết đơn, gửi thư, xin gặp những người có thể giúp đỡ.»

Bà quay lại .

«Có người nói mẹ đang cố bảo vệ một kẻ sát nhân. Có người khuyên mẹ nên nghĩ cho con gái mình . Có người nhận lời giúp đỡ, sau đó biến mất.»

Tôi không nói gì.

«Con nghĩ mẹ không muốn cứu cha con sao ?»

Giọng bà không lớn.

Nhưng lần đầu tiên trong đời, tôi nghe thấy sự mệt mỏi mà bà đã cố giấu suốt nhiều năm.