Ngày Em Không Còn Đợi Anh

Sáng hôm sau , cô Triệu đi mua thức ăn về, nói rằng dưới nhà có một chiếc xe màu đen đỗ suốt đêm.

Tôi chỉ đáp một tiếng, không nói gì thêm.

Chiếc xe ấy đỗ dưới nhà suốt một tuần.

Có hôm nửa đêm tôi thức dậy đi vệ sinh, tiện thể nhìn ra ngoài cửa sổ.

Cửa kính xe mở, bên trong có một đốm sáng đỏ nhỏ xíu.

Cô Triệu nói người đàn ông trong xe gầy đến đáng sợ, ngày nào cũng chỉ ngồi trên ghế lái, không xuống xe.

Có một hôm, cô ấy không chịu được nữa, bèn mang một hộp sủi cảo tự gói và một bát canh nóng đến cho anh .

Anh nhận lấy, cảm ơn rồi ăn xong còn rửa sạch bát mang trả.

Cô Triệu kể với tôi :

"Người đó trông cũng đẹp trai đấy, chỉ là gầy đến mức chẳng còn ra dáng người nữa. Quầng mắt đen như gấu trúc. Không biết cứ ngồi lì ở đó làm gì."

Tôi không trả lời.

Hai ngày trước ngày dự sinh, chiếc xe ấy rời đi .

Nửa đêm tôi thức dậy đi vệ sinh, nhìn ra ngoài cửa sổ thì thấy chỗ đỗ xe đã trống không . Mặt đường sạch sẽ, đến một mẩu t/h/u/ố/c lá cũng không còn.

Tôi đứng bên cửa sổ nhìn một lúc rồi quay vào ngủ tiếp.

….

Ngày Tiểu Thái Dương chào đời, Thụy Sĩ có một trận tuyết lớn.

Tôi bắt đầu đau bụng từ bốn giờ sáng, mãi đến hai giờ chiều mới được đưa vào phòng sinh.

Cô Triệu lo lắng đến mức đi đi lại lại bên ngoài. Kiều Niệm liên tục gọi điện cho bác sĩ Bùi.

Trong phòng sinh chỉ có y tá và hộ sinh. Họ nói chuyện bằng tiếng Đức bên tai tôi , tôi chẳng hiểu được câu nào, chỉ biết cố gắng làm theo những lời họ hướng dẫn, hết dùng sức lại hít thở.

Đến lúc cơn đau dữ dội nhất ập đến, đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng, chẳng còn nghĩ được gì nữa.

Sau đó, tôi nghe thấy tiếng khóc .

Y tá bế Tiểu Thái Dương đến, đặt con lên n/g/ự/c tôi .

Làn da con đỏ hồng, khuôn mặt nhỏ nhắn nhăn nheo áp sát vào người tôi . Miệng con khẽ cử động, như đang tìm thứ gì đó để b/ú.

Tôi cúi đầu nhìn con, nước mắt rơi xuống trán con.

Con khẽ nhăn chiếc mũi nhỏ, sau đó mở mắt ra .

Đôi mắt đen láy, sáng trong, đuôi mắt hơi cong lên.

Tôi mỉm cười .

Giọng tôi khàn đến mức gần như không nghe rõ:

"Tiểu Thái Dương, con là của riêng mẹ ."

Thời gian ở cữ, Kiều Niệm và cô Triệu cùng nhau chăm sóc tôi .

Tay nghề hầm canh của cô Triệu ngon đến mức khiến người ta phải kinh ngạc.

Còn Kiều Niệm nhận hết mọi việc chạy vặt, ngày nào cũng ra ngoài mua tã, sữa bột và quần áo trẻ em.

Tiểu Thái Dương rất ngoan, không quấy khóc nhiều. Ăn no thì ngủ, ngủ dậy lại mở mắt nhìn tôi .

Tôi ôm con vào lòng.

Con là con trai tôi .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/ngay-em-khong-con-doi-anh/chuong-7

Chỉ là con trai tôi mà thôi.

Hôm ấy , Kiều Niệm từ bên ngoài trở về, sắc mặt không được tốt lắm.

"Chi Chi, dưới nhà, trước cửa hàng tiện lợi, tớ nhìn thấy một người ."

Tay đang gấp tã của tôi khựng lại .

"Anh ta gầy đến mức gần như chẳng còn nhận ra được nữa. Mặc một chiếc áo phao đen, kéo khóa lên tận cổ, ngồi xổm trước cửa hàng tiện lợi hút t/h/u/ố/c."

"Lúc tớ đi , anh ta ở đó. Lúc tớ về, anh ta vẫn ở đó. Khi rời đi , anh ta đi khập khiễng, hình như một bên chân bị thương."

Tôi cúi đầu gấp tã cho xong, đặt vào tủ.

"Anh ấy đến từ khi nào?"

"Không biết . Nhưng bà chủ cửa hàng tiện lợi nói anh ta đã đến đó từ mấy hôm trước , ngày nào cũng đến, ngồi lì ở cửa nửa ngày. Không mua gì cả, chỉ ngồi đó."

"Bà chủ thấy vậy nên mang cho anh ta một cốc cà phê nóng. Anh ta uống hết."

Tôi không nói gì.

Kiều Niệm bước đến ngồi bên cạnh, đưa tay nắm lấy tay tôi .

"Chi Chi, anh ta muốn gặp cậu ."

"Tớ không có thời gian gặp anh ấy ."

"Anh ta ..."

Kiều Niệm do dự một chút.

"Chân anh ta bị thương, ngồi trong tuyết quá lâu nên đầu gối bị lạnh đến mức tổn thương. Anh ta không đi được quãng đường dài. Mỗi ngày đều đi bộ từ khách sạn đến cửa hàng tiện lợi, mất bốn mươi phút."

"Anh ta chỉ muốn nhìn cậu một lần thôi, đứng từ xa nhìn qua cửa sổ cũng được ."

Bàn tay đang cầm chiếc tã của tôi từ từ siết c/h/ặ/t.

"Nhắn anh ấy đi đi ."

"Chi Chi..."

Tôi quay đầu nhìn cô ấy .

"Niệm Niệm, tớ không còn gì với anh ấy nữa."

Nhật Nguyệt

Kiều Niệm không nói gì.

Chiều hôm đó, tôi ôm Tiểu Thái Dương ngồi trên sofa cho con b/ú, vô tình nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ở góc đường đối diện chung cư, trước cửa hàng tiện lợi kia , quả thật có một người đang ngồi xổm.

Khoảng cách giữa chúng tôi là cả một con phố. Tôi không nhìn rõ mặt anh , chỉ thấy một bóng người nhỏ bé mặc áo phao đen, co ro trên bậc thềm trước cửa hàng.

Tuyết vẫn đang rơi, anh ngồi đó không nhúc nhích.

Tôi thu lại ánh mắt, cúi đầu nhìn Tiểu Thái Dương.

Con nhắm mắt b/ú sữa, bàn tay nhỏ xíu nắm c/h/ặ/t thành nắm đ/ấ/m, móng tay hồng hào đáng yêu.

Tôi kéo rèm cửa lại .

Ngày nào anh cũng đến.

Bà chủ cửa hàng tiện lợi đã quen với tôi . Một hôm, bà mang một giỏ trái cây đến nhà, ngồi chơi một lúc rồi đột nhiên hỏi:

"Cô có quen người đàn ông ngồi ngoài cửa hàng không ?"

Tay đang cắt trái cây của tôi khựng lại .

"Anh ấy là người quen trước đây."