Sắc Duyên

Tôi rời công ty sớm hơn. Cuộc họp hôm nay bất ngờ kết thúc sớm, tay cũng không có việc gấp, trong đầu điều hiện ra đầu tiên là hình ảnh của Gia Hân. Mấy ngày nay trạng thái của cô rõ ràng vui vẻ hơn trước rất nhiều, ánh mắt không còn sự do dự kiềm chế như trước, nụ cười cũng thoải mái hơn.

“Tự nhiên mà thư giãn đi.” Tôi trả lời cô lúc đó, giọng bình thường nhưng không giấu được sự mong đợi trong lòng. Mong cô có một ngày thật vui vẻ, cũng mong khi cô trở về, tôi có thể cho cô cảm giác ấm áp như ở nhà.

Trong đầu nghĩ về nụ cười của cô, bước chân tôi cũng vô thức nhanh hơn. Nghĩ đến biểu cảm khi cô mở cửa bước vào, ngửi thấy mùi lẩu thơm phức, khóe môi nhếch lên, tôi bỗng cảm thấy bữa tối nay không chỉ là ăn cơm, mà là một minh chứng — cuộc sống của chúng tôi cuối cùng đã đồng điệu trở lại.

Trong bếp lan tỏa mùi nước lẩu, tôi chọn món lẩu rong biển cô thích nhất, thêm chút nấm và viên thủ công. Khi nước sôi, hơi trắng bốc lên quanh nắp nồi, tỏa ra mùi hương gần như là hương vị của sự ấm cúng. Tôi tắt bếp, lau tay rồi quay sang cánh cửa phòng ngủ chính bên kia hành lang.

Căn phòng từng bị bỏ không giờ không còn chỉ là một không gian trống, mà như một lời hứa đang chờ được thực hiện, một phác thảo về tương lai.

Tôi đứng trước cửa phòng, tay đặt lên tay nắm cửa, đầu ngón tay cảm nhận được sự mát lạnh của cánh cửa, như thể nhiều năm qua chưa bao giờ được sưởi ấm. Tôi hít sâu, từ từ đẩy cửa bước vào.

Ánh hoàng hôn chiếu qua cửa sổ rọi lên sàn gỗ, như một lớp lọc ấm áp phủ lên sự yên tĩnh, làm không gian thêm dịu dàng. Trong không khí có chút bụi bay lơ lửng trong tia sáng, góc phòng chất vài thùng đồ ít dùng, thùng giấy có nhãn cũ nghiêng tựa vào tường, mép ngoài có chỗ vàng ố và giòn rạn, như dấu vết của một thời đã qua.

Giữa phòng trống trải, giường chưa được trải, cửa tủ quần áo mở toang, bên trong không có một mảnh vải nào. Nhưng dù vậy, tôi vẫn có thể tưởng tượng — cô ngồi ở góc này, buộc tóc trước gương, bên cửa sổ có cây và sách cô thích, thậm chí… cô nhẹ nhàng ru con ngủ.

Hình ảnh trong đầu chân thực đến mức làm tôi đứng im một lúc, ngực cũng bỗng ấm lên lặng lẽ.

Tôi đến bên cửa sổ kéo rèm lên, ánh chiều tà chiếu vào mang theo sắc vàng nhẹ. Không khí có mùi bụi nhẹ, như không gian ngủ yên lâu ngày cuối cùng được đánh thức. Tôi quỳ xuống vỗ nhẹ sàn nhà, kiểm tra có chỗ nào bị cong hay phát tiếng lạ không, rồi đứng dậy, ngoảnh lại nhìn căn phòng mới sắp mở trang.

Nghĩ đến đây, tim tôi bỗng ấm lên nhẹ.

Tiếng bước chân quen thuộc vang lên ở cửa, kèm theo tiếng khóa cảm ứng nhẹ. Tôi tỉnh táo lại, ngay lập tức nhẹ nhàng đóng cửa phòng ngủ chính, bước nhanh về bếp.

“Mùi thơm quá… phải lẩu hả?”

Giọng cô còn hơi thở dốc, chắc đi hơi nhanh. Cô vừa thay giày vừa vuốt tóc ra sau tai, trên người còn chút gió mát và bụi ngoài trời, ánh mắt giấu không hết nụ cười nhỏ nhắn.

Tôi đứng bên bàn ăn, nhìn cô bước vào, lòng dâng lên cảm giác mềm mại khó tả. Dáng vẻ bụi bặm lại khiến cô trông thật chân thực, thật đáng yêu — khiến người ta muốn ôm thật chặt ngay lập tức.

“Hôm nay về sớm, nên làm món đơn giản thôi.” Tôi cố làm giọng nhẹ nhàng, nhưng không kìm được nhìn lén biểu cảm cô.

Cô ngồi phịch xuống bàn, cúi đầu ngửi mùi nước lẩu, chớp mắt cười: “Đơn giản mà? Mùi vị này quá gian xảo rồi đấy.”

Ăn cơm, chúng tôi ngồi ở chỗ quen thuộc của nhau, ánh đèn vàng dịu nhẹ trên bàn. Cô nhấc bát súp lên hớp nhẹ, nhíu mày, ánh mắt sáng ngời nhìn tôi: “Hôm nay anh có vẻ vui nhỉ?”

Tôi không trả lời ngay, chỉ cười rồi gắp miếng thịt bò cho cô. Nụ cười ấy là sự thoải mái không giấu được, là niềm vui tự nhiên khi thấy cô trở về.

“Này, anh cứ gắp thế này em sẽ ăn nhiều quá đó.” Cô bĩu môi phản đối, nhưng trông không thật sự muốn dừng.

“Ăn nhiều cũng tốt, em quá gầy rồi.” Tôi đáp, giọng tự nhiên trở nên dịu dàng.

Cô ngẩn người một chút, hạ mắt cười nhẹ, không nói gì thêm.

Tôi cười thầm, ngước nhìn cô: “Phòng ngủ chính, hôm nay anh vào xem rồi.”

Cô ngừng tay, muỗng dừng bên bát, ánh mắt thoáng chút do dự. “Ồ?”

“Ừ… ánh sáng bên cửa sổ rất đẹp, không gian cũng rộng. Nếu em muốn… chúng ta có thể từ từ dọn dẹp.” Tôi nói nhẹ nhàng, cố không để câu nói nghe như một lời mời, nhưng vẫn mong cô hiểu ý nghĩa sâu xa.

Cô không trả lời ngay, chỉ lặng lẽ nhìn tôi, ánh mắt tập trung đến mức khiến tôi hơi bối rối. Như đang đọc những điều tôi giấu trong lời nói chưa trọn vẹn, như đang cân nhắc những suy nghĩ tôi đã giữ kín bấy lâu.

“Anh có ý định gì đúng không?” Cô đột nhiên hỏi, giọng vẫn nhẹ như sợ làm vỡ một ranh giới mong manh.

Tôi định cười trốn đi, nhưng câu hỏi làm tim tôi nghẹn lại. Cảm giác bị nhìn thấu khiến tôi ngập ngừng.

Tôi cúi đầu, hớp một ngụm súp, hơi nóng trôi xuống cổ họng, nhưng không thể dập tắt cảm xúc dâng trào trong lòng.

“Cứ để tự nhiên thôi.”

Cô không hỏi thêm, chỉ hơi cúi mắt, khóe môi như mỉm cười nhẹ.

— Ý nghĩ đó đã ăn sâu trong tim tôi từ lâu, không phải bốc đồng hay mộng tưởng nhất thời, mà là vị trí tôi dành cho cô, cho chúng ta.

Khi Gia Hân vào phòng tắm, tôi ngồi một mình trong phòng.

Điện thoại sáng rồi tắt, tôi lướt vài lần nhưng chẳng thể tập trung. Căn phòng yên tĩnh chỉ còn tiếng nước chảy và tim đập, như mỗi nhịp đều nhắc tôi cô đang ở gần đây thôi.

Tôi tựa đầu giường ngồi một lúc, rồi đứng dậy ra cửa, đứng vài giây rồi quay lại. Khi ngồi xuống cạnh gối cô nằm ban ngày, tay chạm vào chút hơi ấm còn sót lại, tôi mới cảm thấy yên tâm hơn.

Cảm giác chờ cô bước ra thật khó tả — hơi lo lắng, hơi mãn nguyện, như muốn ôm trọn cả thế giới vào lòng.

Tiếng nước trong phòng tắm dần ngừng, tôi nghe tiếng bước chân nhẹ nhàng tiến lại gần, bước từng bước vào phòng tôi.