SINH ĐÔI NGÀY THỨ TƯ, MẸ CHỒNG ĐƯA CẢ NHÀ EM TRAI ĐẾN BẮT TÔI HẦU HẠ

Mẹ chồng bước đến bên cửa sổ, đẩy một cánh cửa ra .

“Mẹ…”

Tôi định nói trung tâm có hệ thống cấp gió tươi chung, tốt nhất không nên mở cửa sổ, nhưng đã không kịp, bà đẩy cửa ra rồi .

Gió thu ùa vào , mang theo hương hoa mộc trong khuôn viên và cả mùi khí thải ô tô từ xa, rèm cửa bị thổi phồng lên như một cánh buồm căng gió.

“Mở cho thoáng, trong phòng bí bách quá.”

Bà quay sang nhìn tôi .

“Con mặc ít thế không lạnh à ?”

“Không lạnh ạ.”

“Đừng để cảm lạnh.

Đang ở cữ mà bị cảm thì bệnh tật có thể theo cả đời đấy.”

Bà bước đến, đưa tay sờ chiếc chăn đang đắp trên người tôi .

“Chăn này mỏng quá.

Lát nữa bảo Trần Húc mang từ nhà đến một bộ dày hơn.”

“Mẹ, trong phòng có hệ thống giữ nhiệt độ ổn định, không cần…”

“Ổn định cái gì mà ổn định?

Con chẳng phải vẫn mặc quần áo sao ?

Con mặc ít thế này .

Mẹ là người từng trải, cứ nghe lời mẹ là không sai đâu .”

Lại là “Nghe lời mẹ là không sai”.

Câu ấy tôi đã nghe cả nghìn lần .

Từ chuẩn bị trước hôn lễ đến trang trí đám cưới, từ sửa sang nhà mới đến chọn địa điểm trăng mật, từ kế hoạch m/a/n/g t/h/a/i đến phương pháp sinh con, chuyện gì cũng phải “ nghe lời mẹ ”.

Trần Húc đứng bên cạnh, không nói một lời.

Hành lý của mẹ chồng chiếm gần hết các góc phòng, những chiếc túi dệt đặt trên sofa, đồ bên trong lộ ra một góc, trông giống thịt hun khói và rau khô mang từ quê lên.

Mùi thực phẩm hun khói nồng nặc bắt đầu lan ra , trộn lẫn với mùi t/h/u/ố/c sát trùng, tạo thành thứ mùi kỳ lạ khó chịu.

Chiếc vali nằm ngang giữa lối đi , chắn cả đường vào phòng vệ sinh.

Điện thoại của Trần Cường vẫn nằm trên sofa, các video ngắn tự động phát liên tục, mỗi đoạn cách nhau chưa đến mười giây.

Hết gương mặt của một người nổi tiếng trên mạng lại chuyển sang đôi chân của người khác, đi kèm những đoạn nhạc nền na ná nhau và tiếng cười thu sẵn.

Trần Húc đứng ở cuối giường, cúi đầu như đang nhìn mũi giày của mình , còn mẹ chồng thì đi qua đi lại trong phòng, sờ hết thứ này đến thứ khác, kéo từng ngăn kéo ra xem, mở rồi đóng từng cánh tủ.

“Tô Vãn, trong tủ lạnh có gì ăn không ?”

Bà mở cánh tủ lạnh nhỏ, nhìn số trái cây và sữa chua chị Lâm đã cất cho tôi .

“Từng này thì đủ cho ai ăn?

Trần Húc, lát nữa con lại đi mua ít đồ, mua thịt, mua sườn, hầm canh cho em trai con uống.”

“Mẹ, đấy là đồ ăn dành cho Tô Vãn trong thời gian ở cữ, đều được sắp xếp theo chế độ của chuyên gia dinh dưỡng…”

“Ăn ở cữ, ăn ở cữ.

Người trẻ các con chỉ biết quan trọng hóa những chuyện hình thức.

Thời mẹ còn ở cữ, có được bát trứng nấu đường đỏ để ăn đã là tốt lắm rồi .”

Bà đóng cửa tủ lạnh, quay người lại , trên mặt xuất hiện nụ cười khiến sống lưng tôi lạnh toát.

“Tô Vãn, mẹ muốn bàn với con một chuyện.”

“Mẹ cứ nói .”

“Con xem, cả nhà ngồi tàu lâu như vậy , người ngợm đều bẩn cả, muốn tắm một cái.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/sinh-doi-ngay-thu-tu-me-chong-dua-ca-nha-em-trai-den-bat-toi-hau-ha/chuong-17

Phòng vệ sinh ở đây tắm được chứ?”

“Lát nữa để Phương Phương tắm trước , nó bế con mệt lắm rồi .

Sau đó đến thằng Cường, nó lái xe cả chặng đường dài…”

“À không đúng, nó có lái xe đâu , cả nhà đi tàu mà.

Tóm lại , hôm nay mọi người cần dùng phòng vệ sinh này một chút.”

“Còn nữa, sáng nay Tiểu Bảo và Đại Bảo dậy sớm, lát nữa chắc phải ngủ trưa.

Giường của con rộng, để hai đứa nằm ngủ một lúc.

Dù sao ban ngày con cũng đâu cần nằm suốt, đúng không ?

Con ra sofa ngồi là được .”

Bà nói rất thản nhiên, như đang nhắc đến một chuyện hết sức bình thường.

Hôm nay thời tiết đẹp , trưa nay ăn mì, hôm nay vào phòng bệnh của con dâu tắm rửa, để cháu nội ngủ trưa trên giường bệnh của con dâu.

Khoảnh khắc ấy , tôi bỗng hiểu thế nào là thói quen muốn chiếm sạch mọi thứ của người khác.

Không đơn thuần là tham lam, mà đã thành thói quen.

Một thói quen ăn sâu vào xương tủy, như thể khắc cả vào m/á/u thịt: đồ của người khác là của mình , đồ của con dâu là của mình , đồ của con trai đương nhiên cũng là của mình .

Bởi theo logic của họ, con trai là của tôi , đồ của con trai cũng là của tôi , vợ con trai cũng thuộc về tôi , vậy mọi thứ của con dâu tất nhiên phải thuộc về tôi .

Cho nên giường của cô là của tôi , phòng vệ sinh của cô là của tôi , tủ lạnh của cô là của tôi , sữa của cô cũng là của tôi , con của cô cũng là của tôi .

Ngay cả cô, Tô Vãn, cũng là của tôi .

Một câu hỏi bỗng xuất hiện trong đầu.

Rốt cuộc tôi đã sống thế nào để bản thân rơi vào tình cảnh này ?

Cô gái từng giành danh hiệu thí sinh tranh biện xuất sắc nhất bảy năm trước , từng hát tiết mục đơn ca kết màn trong tiệc tất niên công ty bốn năm trước , từng mặc váy cưới trắng có đuôi dài bước trên t/h/ả/m đỏ ba năm trước …

Rốt cuộc cô gái ấy đã từng bước biến thành người phụ nữ hiện tại, mặc cho người khác chỉ thẳng vào mặt mắng “Cô là cái thá gì”?

Tất cả bắt đầu từ lần nhẫn nhịn đầu tiên.

Khi Trần Húc nói “Mẹ anh là thế đấy, em đừng để bụng”, lẽ ra tôi không nên gật đầu.

Khi mẹ anh bảo “Gả vào nhà chúng tôi là phúc của cô”, lẽ ra tôi không nên mỉm cười gọi một tiếng mẹ .

Khi bà lục tung các ngăn kéo trong nhà rồi nói “Mẹ giúp con dọn dẹp”, lẽ ra tôi không nên nhẫn nhịn cho qua.

Hết lần này đến lần khác nhượng bộ, hết lần này đến lần khác thỏa hiệp, hết lần này đến lần khác tự nhủ “Thôi bỏ đi ”.

Như nước nhỏ lâu ngày làm mòn đá, những lần nhẫn nhịn ấy dần ăn mòn giới hạn của tôi , khiến tôi từng bước lùi lại , nhường đi không gian vốn thuộc về mình .

Đến khi kịp nhận ra , tôi đã lùi đến tận mép vực, sau lưng là vực sâu vạn trượng, trước mặt là một đám người đang ép tôi nhảy xuống.

Mà người đáng lẽ phải kéo tôi lại cũng đang đứng trong đám đông ấy , không nói gì, không hành động, không làm bất cứ điều gì.

“Mẹ, lát nữa con có việc phải ra ngoài một chuyến.”

Tôi lên tiếng.