Sự Lạnh Nhạt Bao Năm Chẳng Thể Quay Lại

Lần ngốc nghếch nhất, tôi còn viết :

"Chồng ơi, về nhà sớm nhé. Em hơi nhớ anh ."

Khi ấy , anh nhận lấy rồi cất vào ngăn kéo, chẳng hề cảm thấy cần phải hồi đáp.

Bây giờ, tôi chỉ viết một lời chúc bình thường mà bất kỳ ai cũng có thể nhận được .

Vậy mà anh lại như không nỡ khép cuốn sổ ấy lại .

……

Sau ngày hôm đó, chúng tôi không gặp lại nhau nữa.

Thỉnh thoảng vào dịp lễ Tết, anh sẽ gửi cho tôi một lời chúc.

Tôi nhìn thấy thì trả lời.

Có những chuyện quả thực đã dần dần trôi qua.

Tôi không còn cảm thấy khó chịu khi nghe người khác nói "hẹn hôm khác", cũng chẳng còn nhìn thấy cảnh ai đó đứng chờ một người rồi nhớ đến chính mình .

Phòng thu hoàn thành dự án lớn thứ ba, tôi và Đào Ninh tự thưởng cho bản thân mười ngày nghỉ.

Cô ấy về thăm bố mẹ .

Tôi mở bản đồ, nhìn rất lâu. Cuối cùng, tôi đặt một vé máy bay đến Băng Đảo.

Không phải để thay ai đó hoàn thành giấc mơ cũ.

Cũng chẳng định đăng lên mạng xã hội, thông báo cho tất cả mọi người biết rằng cuối cùng tôi cũng đã đến nơi.

Chỉ là đợt này có thời gian, tiền tiết kiệm cũng đủ, sức khỏe lại ổn .

Nếu còn trì hoãn, biết đâu công việc mới lại ập đến.

Đặt vé xong, tôi lập tức liệt kê những thiết bị thu âm cần mang theo. Còn mua thêm một chiếc bọc chống gió.

Đào Ninh nhìn thấy, bật cười bảo tôi đi chơi mà vẫn không quên nghĩ đến công việc.

Tôi nói không phải .

"Tớ chỉ muốn thu lại một vài âm thanh mình thích thôi."

Mấy ngày đầu sau khi đến nơi, tôi vẫn không nhìn thấy cực quang.

Tôi đi dạo dọc bờ biển. Gió thổi rát cả mặt, tôi đeo găng tay, loay hoay mãi vẫn không bấm được nút ghi âm.

Một người đi đường tốt bụng dừng lại , giúp tôi giữ chiếc giá đỡ.

Chúng tôi mỉm cười với nhau . Dù không nói được mấy câu cùng ngôn ngữ, nhưng cũng coi như hiểu ý đối phương.

Buổi tối trở về chỗ ở, tôi tự nấu cho mình một nồi súp nóng.

Bên ngoài có một căn nhà nhỏ đang sáng đèn.

Không đẹp đẽ như hình ảnh trên màn hình năm ấy .

Nhưng cửa sổ đủ lớn, hệ thống sưởi cũng rất ấm áp.

Tôi ngồi bên bàn, chỉnh sửa những đoạn âm thanh vừa thu được .

Tiếng gió, tiếng sóng biển, tiếng những tảng băng va vào nhau .

Điện thoại chợt rung lên.

Lục Thời Khiêm gửi đến một tin nhắn:

"Công ty chuyển đi rồi , tòa nhà cũ sắp bị phá dỡ. Hôm nay đi ngang qua, anh chợt nhớ đến hồi trước em từng mang cơm đến cho mọi người ."

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy rất lâu. Gió bên ngoài đập vào cửa sổ.

Tôi tháo tai nghe , trả lời:

"Khi ấy rất vất vả, anh cũng không dễ dàng gì.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/su-lanh-nhat-bao-nam-chang-the-quay-lai/chuong-13
"

Gửi tin nhắn đi , điện thoại im lặng rất lâu.

Tôi đeo tai nghe trở lại .

Trong đoạn ghi âm, tiếng bước chân của chính tôi giẫm lên tuyết vang lên từng nhịp một.

Rất rõ ràng.

……

Đến đêm thứ năm, cuối cùng tôi cũng nhìn thấy cực quang. Nó không hoành tráng, rực rỡ như trong tưởng tượng của tôi .

Ban đầu chỉ là một vệt sáng rất nhạt. Tôi còn tưởng mình nhìn nhầm.

Mãi đến khi người bên cạnh khẽ thốt lên kinh ngạc, tôi mới ngẩng đầu nhìn lên.

Sắc xanh lục chậm rãi trải rộng từ phía chân trời.

Tôi đứng trên nền tuyết, khăn quàng che mất nửa khuôn mặt, hai bàn tay lạnh cóng, gần như không còn linh hoạt.

Tôi muốn chụp ảnh, nhưng lại sợ mình chỉ mải nhìn vào màn hình điện thoại.

Cuối cùng, tôi chụp hai tấm rồi cất điện thoại vào túi.

Cứ thế đứng yên ngắm nhìn .

Rất lâu.

Tôi không khóc , cũng chẳng lập tức nhớ đến Lục Thời Khiêm.

Mãi đến khi trở về phòng, mở ảnh ra xem, tôi mới phát hiện một tấm trong số đó vô tình chụp được bóng dáng mình ở góc dưới bên phải .

Chỉ có một mình tôi , bên cạnh là chiếc giá đỡ thiết bị thu âm.

Tôi gửi bức ảnh ấy cho Đào Ninh. Bên chỗ cô ấy lúc đó đang là ban ngày, lập tức trả lời bằng hàng loạt dấu chấm than.

Sau đó hỏi:

"Có lạnh không ?"

Tôi mỉm cười nhắn lại :

"Lạnh. Đang hơ tay đây."

Cô ấy bảo tôi mau uống chút đồ nóng.

Tôi đặt điện thoại xuống, đi rót súp cho mình .

Đến khi bưng bát súp trở lại , tin nhắn trả lời của Lục Thời Khiêm đã đến.

Có lẽ anh đang trả lời câu nói hôm trước của tôi .

Anh nhắn:

"Hồi đó anh cứ nghĩ chúng ta còn rất nhiều ngày sau này ."

Tôi ngồi bên bàn.

Nhìn dòng chữ ấy , lòng tôi đã không còn đau đớn như trước nữa.

Một lúc sau , tôi trả lời:

"Ừm, em cũng từng nghĩ vậy ."

Sau đó không nói thêm gì nữa.

Bát súp còn nóng, tôi đặt sang bên cạnh, đợi nguội bớt.

Trên máy tính, đoạn ghi âm vừa rồi đã xuất xong.

Cực quang không phát ra âm thanh.

Gió vẫn thổi rất mạnh.

Tôi mở đoạn ghi âm cuối cùng, nghe thấy tiếng mình khẽ mỉm cười sau lớp khăn quàng.

Tiếp đó là tiếng bước chân giẫm trên tuyết, từng bước từng bước trở về.

Không có ai thúc giục, cũng chẳng có ai chờ tôi giải thích.

Tôi đổi tên tệp ghi âm thành:

"Tháng Hai, Băng Đảo, chín giờ tối."

Sau đó lưu lại .

Tắt máy tính.

Nhật Nguyệt

Chuyến đi này vẫn còn năm ngày nữa.

Ngày mai sẽ đi đâu , tôi vẫn chưa quyết định.

(Hết)