Thành Phố Sương Mù

Mời Quý độc giả CLICK vào liên kết hoặc ảnh bên dưới

mở ứng dụng Shopee , sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

“Cô đã có một cơn hoang tưởng rất nghiêm trọng.” Ông ta nói , giọng vẫn đều đều như cũ: “ Nhưng bây giờ cô đã tỉnh rồi . Chào mừng trở lại với thực tại, Chu Niệm.”

Tôi nhắm mắt lại , để nước mắt chảy xuống thái dương. 

Mọi thứ đều là giả. 

Căn hộ, thành phố, Lục Diễn, tất cả chỉ là sản phẩm của một tâm trí bệnh tật. 

Tôi chưa từng rời khỏi bệnh viện. Tôi đã ở đây suốt năm năm qua, kể từ sau vụ tai nạn.

Thực tại tàn nhẫn hơn bất kỳ cơn ác mộng nào.

Những ngày sau đó, tôi dần chấp nhận sự thật. 

Tôi là Chu Niệm, 28 tuổi, bệnh nhân tâm thần phân liệt với chứng hoang tưởng phức tạp. 

Tất cả những gì tôi từng tin là thật, tất cả những ký ức về cuộc đời Tô Vãn Tình, đều là ảo giác được dựng nên bởi một phần tâm trí muốn trốn chạy khỏi hiện thực.

Bác sĩ Lâm Hàn nói tôi đã có tiến triển tốt . 

Tôi bắt đầu tham gia các buổi trị liệu nhóm, bắt đầu nói chuyện với những bệnh nhân khác. 

Tôi thậm chí còn gặp một người đàn ông trông rất giống Lục Diễn trong ảo giác của mình , nhưng hắn ta là một bệnh nhân khác tên Trương Vĩ, mắc chứng hoang tưởng bị người ngoài hành tinh truy đuổi.

Cuộc sống trong bệnh viện diễn ra chậm rãi, buồn tẻ, nhưng là thực. 

Tôi học cách phân biệt đâu là thật, đâu là ảo giác. 

Tôi học cách sống với sự thật rằng tôi là Chu Niệm, rằng tôi đã g.i.ế.c c.h.ế.t cả gia đình mình trong một phút lơ là khi lái xe, và rằng tôi đã dành năm năm để xây dựng một thế giới giả tưởng nhằm trốn chạy khỏi tội lỗi ấy .

Cho đến một buổi sáng thứ ba mưa tầm tã.

Hôm đó, khi đang thay quần áo để chuẩn bị cho buổi trị liệu, tôi thò tay vào túi áo khoác cũ mà tôi đã mặc khi nhập viện. 

Chiếc áo đã được giặt vô số lần , vải đã sờn và bạc màu. Nhưng trong túi áo bên trái, ngón tay tôi chạm phải một vật nhỏ, cứng và lạnh.

Tôi rút nó ra .

Đó là một chiếc chìa khóa. Màu đồng đã xỉn, trên thân khắc bốn con số : [404.] 

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc chìa khóa, tim đập thình thịch. 

Đây là chìa khóa căn hộ trong ảo giác của tôi . 

Nhưng nếu tất cả chỉ là ảo giác, thì tại sao chiếc chìa khóa này lại có thật? Tại sao nó lại nằm trong túi áo tôi ?

Tôi lục tìm thêm. Trong túi áo bên phải , tôi tìm thấy một tấm ảnh.

Bức ảnh đã nhàu nát, nhưng vẫn đủ rõ để tôi nhận ra hình ảnh trong đó. 

Một cô gái trẻ với mái tóc đen dài ngang vai, mặc áo len trắng, đứng trước một tòa nhà cũ kỹ với dòng chữ “Chung cư Tinh Huy” mờ nhạt phía trên lối vào . 

Cô gái ấy chính là tôi . Nhưng không phải tôi của hiện tại trong bộ đồ bệnh nhân, mà là Tô Vãn Tình, với gương mặt tươi tắn và ánh mắt đầy sức sống.

Tôi lật mặt sau tấm ảnh. Ở đó có một dòng chữ viết tay bằng mực xanh, nét chữ run run nhưng rõ ràng.

“Tô Vãn Tình, chụp ngày 15 tháng 10. Ngày đầu tiên ở Vụ Đô.”

Ngày 15 tháng 10.

Hôm qua.

Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh, rồi nhìn chiếc chìa khóa trong lòng bàn tay. 

Bác sĩ Lâm Hàn nói tôi chưa từng rời khỏi bệnh viện. Bác sĩ Lâm Hàn nói tôi đã ở đây suốt năm năm. 

Nhưng bức ảnh này nói rằng ngày hôm qua, tôi đã đứng trước chung cư Tinh Huy. 

Ngày hôm qua, tôi đã là Tô Vãn Tình. 

Ngày hôm qua, thế giới ảo giác ấy vẫn đang tiếp diễn.

Và chiếc chìa khóa trong tay tôi chính là bằng chứng.

Tôi giấu vội hai thứ đó vào túi, tim đập loạn xạ. 

Buổi trị liệu hôm ấy tôi hầu như không nghe thấy gì. Đầu óc tôi quay cuồng với những câu hỏi không lời đáp. 

Điều gì là thật? 

Bệnh viện này là thực tại, hay căn hộ 404 mới là thực tại? 

Tôi là Chu Niệm, bệnh nhân tâm thần, hay là Tô Vãn Tình, nhà văn trẻ đang bị mắc kẹt trong một cơn ác mộng?

Buổi tối hôm ấy , tôi đối chất với bác sĩ Lâm Hàn. Tôi đưa cho ông ta xem chiếc chìa khóa và tấm ảnh, hỏi ông ta bằng giọng run rẩy.

“Đây là cái gì? Nếu tôi chưa từng rời khỏi bệnh viện, tại sao tôi lại có những thứ này ?”

Bác sĩ Lâm Hàn nhìn chúng, rồi nhìn tôi .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/thanh-pho-suong-mu/chuong-4
Ánh mắt ông ta vẫn bình tĩnh, nhưng tôi thấy một tia sắc lạnh lóe lên trong đáy mắt ấy .

“Đây là ảo giác của cô thôi, Chu Niệm ạ.” Ông ta nói : “Những thứ này không có thật. Cô đang tự tạo ra chúng bằng chính tâm trí mình , giống như cô đã tạo ra cả thế giới Vụ Đô vậy .”

“ Nhưng tôi có thể chạm vào chúng!” Tôi hét lên: “ Tôi có thể cầm chúng, có thể cảm nhận được độ lạnh của kim loại, độ nhám của giấy ảnh! Ảo giác không thể có thật đến thế được !”

Ông ta thở dài, đứng dậy khỏi ghế.

“Cô đang có dấu hiệu tái phát. Tôi sẽ kê thêm t.h.u.ố.c cho cô. Bây giờ cô nên về phòng nghỉ ngơi đi .”

Tôi bị hai y tá đưa về phòng. Cánh cửa sắt đóng sập lại sau lưng, tiếng vang kim loại nghe chát chúa như một lời tuyên án. 

Tôi ngồi trên giường, nắm c.h.ặ.t chiếc chìa khóa trong tay, cảm nhận những đường viền của con số 404 in sâu vào lòng bàn tay.

Đêm đó, tôi không ngủ.

Tôi ngồi bên cửa sổ, nhìn ra ngoài.

Bệnh viện nằm trên một ngọn đồi nhỏ phía tây Vụ Đô. 

Từ đây, tôi có thể nhìn thấy toàn cảnh thành phố trong màn đêm, những ánh đèn vàng vọt nhấp nháy trong màn sương mù dày đặc. 

Xa xa, giữa những khối bê tông xám xịt, tôi thấy một tòa nhà cao tầng với những ô cửa sổ tối om.

Ngay cả từ khoảng cách này , tôi vẫn nhận ra nó.

Chung cư Tinh Huy.

Nó có thật. Thành phố này có thật. Căn hộ 404 có thật. Và tôi đã từng ở đó.

Nhưng nếu tôi là Chu Niệm, bệnh nhân tâm thần bị giam trong bệnh viện suốt năm năm, thì ai đã sống trong căn hộ 404 những ngày qua? Ai đã viết những dòng nhật ký kia ? Ai đã gặp Lục Diễn? Ai đã nghe tiếng gõ cửa lúc ba giờ sáng?

Hay là… bệnh viện này mới là ảo giác?

Tôi nhìn xuống cổ tay mình . 

Những vết dây buộc vẫn còn hằn đỏ trên da. 

Nhưng khi tôi ấn tay vào , tôi không cảm thấy đau. 

Tôi ấn mạnh hơn, móng tay cắm sâu vào da thịt, để lại những vệt trắng bệch.

Không đau. Không một chút cảm giác nào.

Như thể cơ thể này không thực sự thuộc về tôi .

Như thể tôi chỉ là một cái bóng đang mơ thấy mình là người .

•0•

Sáng hôm sau , trời lại đổ mưa. 

Những hạt nước nặng nề rơi xuống mái tôn của bệnh viện, tạo thành một bản nhạc buồn bã và đơn điệu. 

Tôi đứng bên cửa sổ phòng mình , nhìn ra khoảng sân nhỏ phía dưới . 

Những bệnh nhân khác vẫn đi đi lại lại trong bộ đồ trắng, những bóng ma lặng lẽ giữa cơn mưa.

Và tôi thấy cô ấy .

Đứng bên kia hàng rào sắt, dưới tán cây ngô đồng trơ trụi lá. Một cô gái mặc áo len trắng, tóc đen dài ngang vai, khuôn mặt trái xoan ướt đẫm nước mưa.

Cô ấy nhìn tôi . Tôi nhìn cô ấy .

Khoảng cách giữa chúng tôi chỉ chừng hai mươi mét, nhưng cảm giác như cả một thế giới. 

Cô ấy mỉm cười . 

Không phải nụ cười ác ý trong gương, mà là một nụ cười buồn, như thể cô ấy đang nói lời tạm biệt.

Rồi cô ấy giơ tay lên. Trong lòng bàn tay cô ấy , một vật nhỏ lấp lánh dưới ánh sáng xám của buổi sớm mai.

Một chiếc chìa khóa.

Giống hệt chiếc chìa khóa trong túi tôi .

Tôi đưa tay lên định vẫy, định gọi, nhưng cổ họng tôi nghẹn lại .

Một cơn gió lạnh thổi qua, cuốn theo màn mưa mù mịt. 

Khi tầm nhìn của tôi rõ trở lại , cô gái ấy đã biến mất. Chỉ còn lại hàng rào sắt, tán cây trơ trụi, và cơn mưa không ngớt.

Tôi lùi lại khỏi cửa sổ, bàn tay nắm c.h.ặ.t chiếc chìa khóa trong túi áo. 

Một câu hỏi cuối cùng vang lên trong tâm trí tôi , lớn dần, át đi tất cả những âm thanh khác.

Ai mới là người đang đứng trong bệnh viện?

Tô Vãn Tình, hay Chu Niệm?

Hay cả hai chúng tôi chỉ là hai nửa của một linh hồn vỡ vụn, mãi mãi không thể tìm thấy nhau trong màn sương mù của Vụ Đô?

Tôi không biết . Và có lẽ, tôi sẽ không bao giờ biết .

Nhưng khi màn đêm lại buông xuống, và tiếng gõ cửa lại vang lên lúc ba giờ sáng, tôi biết mình sẽ mở cửa lần này .

Tôi sẽ mở cửa.

Và tôi sẽ xem, rốt cuộc ai đang đứng ở phía bên kia .