Thập Niên 80: Vả Mặt Tra Nam, Cùng Chồng Nghèo Nuôi Con Làm Giàu

CHƯƠNG 1: BÁT CHÁO LOÃNG VÀ TỜ ĐƠN LY HÔN NÁT VỤN (Tiếp theo)

Phó Cận Ngôn đi rồi , căn phòng lại rơi vào sự im lặng đặc quánh. Tôi cố gắng gượng dậy, đôi chân chạm xuống nền đất lạnh lẽo làm tôi rùng mình . Trong ký ức của Thẩm Ninh, ngôi nhà này là một "chuồng lợn" không hơn không kém, nhưng dưới con mắt của một kẻ từng phải tăng ca đến kiệt sức ở văn phòng như tôi , đây lại là một nơi có thể tạm gọi là... yên tĩnh.

Tôi lê bước ra phía cửa buồng. Ánh hoàng hôn đã tắt hẳn, thay vào đó là ánh sáng lờ mờ từ chiếc đèn dầu hỏa đặt trên bàn giữa nhà.

Bà Lâm – mẹ của Phó Cận Ngôn – đang ngồi cặm cụi khâu vá bên cạnh ngọn đèn. Gương mặt bà hằn sâu những nếp nhăn của sự khắc khổ. Thấy tôi bước ra , đôi bàn tay gầy guộc của bà khựng lại , ánh mắt nhìn tôi vừa có chút e dè, vừa có chút chán ghét không thèm giấu giếm.

"Cô dậy rồi à ?" – Bà Lâm lạnh nhạt nói , không buồn ngẩng đầu – "Cận Ngôn nói cô đồng ý đi rồi . Tiền thì nhà này không còn, nhưng tôi có gói mấy quả trứng gà với ít lương khô, cô cầm lấy mà đi đường."

Tôi im lặng một chút, rồi chậm rãi bước tới, ngồi xuống chiếc ghế gỗ đối diện bà.

Tôi im lặng một chút, rồi chậm rãi bước tới, ngồi xuống chiếc ghế gỗ đối diện bà. Nhìn đôi bàn tay gầy guộc đang run run của bà, tôi khẽ hắng giọng rồi lên tiếng:

"Mẹ, con không đi nữa."

Sợi chỉ trên tay bà Lâm đứt phựt một tiếng khô khốc.

Bà ngẩng phắt đầu lên, đôi mắt mờ đục mở to hết mức nhìn tôi như nhìn thấy quỷ. Miếng vải trên tay bà rơi bộp xuống đất, giọng bà lạc hẳn đi , lắp bắp không thành tiếng:

"Cô... cô vừa gọi tôi là gì?"

Từ ngày bị ép gả về nhà họ Phó, rồi lại theo cái gia đình thất thế này về vùng quê hẻo lánh, Thẩm Ninh chưa bao giờ dành cho bà một cái nhìn t.ử tế, chứ đừng nói là một tiếng " mẹ " đàng hoàng. Trong ký ức của bà, cô con dâu thành phố này chỉ toàn dùng những từ như "mụ già", "bà già nhà quê" hay "cái nhà ám quẻ này " để rủa sả.

Tôi bình thản lặp lại , giọng điệu nhẹ nhàng như thể đó là việc đương nhiên:

"Con gọi mẹ . Con là con dâu nhà này , không gọi mẹ thì gọi là gì?"

Bà Lâm run rẩy đứng dậy, lùi lại một bước, tay vịn c.h.ặ.t vào cạnh bàn gỗ để khỏi ngã. Sự ngạc nhiên quá lớn khiến bà quên cả việc đáp lời, bà chỉ biết nhìn chăm chằm vào tôi , cố tìm kiếm một sự mỉa mai hay một âm mưu gì đó sau cái từ " mẹ " thốt ra từ miệng tôi .

"Cô... Thẩm Ninh, cô lại định giở trò gì?" – Giọng bà run run vì uất ức lẫn sợ hãi – "Chẳng phải chiều nay cô còn gào thét đòi sống đòi c.h.ế.t, nói cái nhà họ Phó này ám quẻ cô, làm lỡ dở đời cô sao ? Cô còn nói ... đứa nhỏ này cô cũng không cần, cô muốn về phố để làm lại cuộc đời..."

Bà nghẹn lời, nước mắt chực trào ra . Trong mắt bà, tôi của lúc này còn đáng sợ hơn cả lúc gào thét điên cuồng chiều nay.

Tôi thở hắt ra , đưa tay rót một chén nước chè xanh đã nguội ngắt trên bàn. Vị chát đắng thấm vào đầu lưỡi làm tôi tỉnh táo hẳn. "Lúc đó con nghĩ quẩn. Giờ con nghĩ thông rồi . Cận Ngôn là người tốt , nhà mình dù khó khăn nhưng vẫn là nhà. Con m.a.n.g t.h.a.i con của anh ấy , đi đâu cũng không bằng ở lại đây."

Bà Lâm nhìn tôi như nhìn thấy quỷ. Thẩm Ninh vốn dĩ là tiểu thư lá ngọc cành vàng, từ ngày về làm dâu chưa bao giờ gọi bà một tiếng " mẹ " t.ử tế, lúc nào cũng "bà già này ", "mụ già nọ". Sự thay đổi đột ngột này khiến bà nghi hoặc nhiều hơn là cảm động.

Bà Lâm nhìn chén nước chè, rồi lại nhìn tôi . Sự kinh ngạc vẫn còn đó, nhưng trong đôi mắt già nua ấy đã nhen nhóm một chút hy vọng mong manh mà bà không dám tin là thật.

"Cô... cô lại định bày trò gì để hành hạ con trai tôi đúng không ?" – Bà Lâm run rẩy đứng dậy – "Nó đã đủ khổ rồi . Sáng ra công trường, tối về lại phải nghe cô nhiếc móc. Thẩm Ninh, nếu cô còn chút lương tâm, xin cô tha cho nó."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/thap-nien-80-va-mat-tra-nam-cung-chong-ngheo-nuoi-con-lam-giau/chuong-2
net.vn - https://monkeyd.net.vn/thap-nien-80-va-mat-tra-nam-cung-chong-ngheo-nuoi-con-lam-giau/c1-1.html.]

Tôi nhìn bà lão tội nghiệp trước mặt, lòng bỗng thấy chạnh lại . Trong thực tế, những người mẹ ở thời đại này luôn hy sinh tất cả cho con cái. Tôi không giải thích nhiều, chỉ nhẹ nhàng cầm lấy bàn tay khô héo của bà: "Mẹ cứ nhìn con làm là được . Con mệt rồi , con vào nằm thêm một lát."

Tôi quay lưng đi , để lại bà Lâm đứng đó thẫn thờ giữa gian nhà trống huơ trống hoác.

Vừa vào đến buồng, tôi thấy Phó Cận Ngôn đang đứng ở hiên sau . Anh vừa tắm xong, những giọt nước còn đọng lại trên bờ vai rộng, lấp lánh dưới ánh trăng non đầu tháng. Anh đang cầm một thanh củi, không biết đang nghĩ gì mà cứ đứng thẫn thờ nhìn vào bóng tối.

Tôi đứng tựa vào cửa, quan sát anh . Người đàn ông này , trong nguyên tác, sau khi Thẩm Ninh bỏ đi và đứa con mất, anh đã trở nên m.á.u lạnh và tàn nhẫn vô cùng. Anh lao vào kiếm tiền như một con thiêu thân , bất chấp thủ đoạn để trả thù những kẻ đã hãm hại gia đình mình . Nhưng bây giờ, đứng trước mặt tôi là một Phó Cận Ngôn của tuổi 25, vẫn còn mang trong mình sự chính trực của một trí thức và nỗi đau của một kẻ bị dồn vào đường cùng.

"Cận Ngôn." – Tôi khẽ gọi.

Anh giật mình , quay lại . Ánh trăng chiếu vào nửa khuôn mặt anh , khiến những đường nét càng thêm sắc sảo nhưng cũng đầy cô độc. "Sao chưa ngủ?" – Anh hỏi, giọng đã bớt đi phần gay gắt nhưng vẫn đầy xa cách.

" Tôi thấy hơi lạnh." – Tôi nói thật. Căn buồng này gió lùa tứ phía, mà cái chăn bông kia thì mỏng dính.

Phó Cận Ngôn im lặng một lúc, rồi anh bước vào , lách qua người tôi để đi đến góc giường. Anh cầm lấy chiếc áo khoác kaki cũ kỹ của mình , ném lên giường: "Đắp tạm cái này đi . Mai tôi sẽ xin thêm ít rơm lót xuống dưới phản."

"Cảm ơn."

Anh lại khựng lại . Hai từ "cảm ơn" thốt ra từ miệng Thẩm Ninh nghe sao mà xa lạ quá. Anh không đáp lại , xoay người định bước ra ngoài hiên ngủ như mọi khi.

✧ Tịch Mặc Tĩnh Du Team ✧
Viết cho những người còn mang theo quá khứ, và đọc trong những lúc lòng cần một khoảng im lặng.

"Anh vào đây nằm đi ." – Tôi đột ngột lên tiếng.

Phó Cận Ngôn quay đầu lại , đôi mắt nheo lại đầy cảnh giác: "Cô nói gì?"

" Tôi nói , anh vào giường mà nằm . Giường rộng, tôi lại bụng to, anh nằm cạnh cũng chẳng làm gì được tôi đâu mà sợ." – Tôi nói bằng giọng tỉnh bơ, pha chút đùa cợt.

Phó Cận Ngôn nghiến răng: "Thẩm Ninh, cô đừng có quá đáng."

" Tôi nói thật lòng mà." – Tôi nằm xuống, kéo chiếc áo khoác của anh đắp lên bụng, mùi nắng và mùi xà phòng rẻ tiền vây quanh, thật thà và ấm áp – "Anh ngủ ngoài hiên sương xuống lại ốm ra đấy. Anh mà ốm, ai đi làm kiếm tiền nuôi tôi với con?"

Đây là sự thực dụng của tôi . Tôi cần một người chồng khỏe mạnh để làm chỗ dựa trong lúc này .

Phó Cận Ngôn đứng đó rất lâu, hơi thở anh nặng nề trong bóng tối. Cuối cùng, có lẽ vì quá mệt mỏi, hoặc có lẽ vì sự "mặt dày" của tôi đã đ.á.n.h bại anh , anh lặng lẽ bước đến cạnh giường, nằm xuống phía mép ngoài.

Chúng tôi nằm quay lưng lại với nhau . Giữa hai người là một khoảng trống, nhưng tôi vẫn cảm nhận được hơi nóng từ cơ thể anh tỏa ra .

"Phó Cận Ngôn này ." – Tôi lẩm bẩm trong cơn buồn ngủ – "Đừng lo. Từ giờ tôi sẽ không đi đâu nữa. Chúng ta sẽ sống tốt ."

Bên cạnh không có tiếng trả lời, chỉ có tiếng nhịp thở của anh hơi khựng lại một nhịp.

Đêm đầu tiên ở năm 1984 trôi qua trong tiếng dế kêu rỉ rả ngoài đồng và tiếng gió rít qua kẽ lá. Tôi chìm vào giấc ngủ sâu, trong lòng thầm tính toán: Ngày mai, việc đầu tiên là phải tìm cách cải thiện cái bát cháo loãng kia đã . Nằm ngửa chờ giàu cũng được , nhưng trước mắt không thể để mình c.h.ế.t đói.