ÁNH DƯƠNG NĂM ẤY CHƯA PHAI

Năm năm sau ngày tốt nghiệp, Nguyễn An Nhiên đã không còn là cô nữ sinh thường ngồi bên cửa sổ lớp học, cẩn t/h/ậ/n ghi lại từng chuyện nhỏ vào cuốn nhật ký.

Cô của hiện tại sống trong một căn phòng thuê không quá rộng ở thành phố phía Nam, mỗi sáng thức dậy bằng tiếng chuông báo thức, vội vàng chuẩn bị bữa sáng rồi chen vào dòng người đông đúc để đến công ty. Cuộc sống không có gì quá đặc biệt, nhưng đủ bận rộn để cô hiểu rằng trưởng thành đôi khi chỉ đơn giản là học cách tự mình giải quyết những chuyện trước đây từng nghĩ sẽ rất khó khăn.

Sau khi tốt nghiệp đại học, An Nhiên ở lại thành phố làm biên tập nội dung cho một công ty truyền thông. Công việc không hoàn toàn giống những gì cô từng tưởng tượng khi còn ngồi trên ghế nhà trường. Có những ngày cô phải sửa đi sửa lại một bài viết đến tận khuya, có những lúc ý tưởng cạn kiệt, nhìn màn hình máy tính rất lâu vẫn không biết nên bắt đầu từ đâu .

Nhưng cô vẫn thích công việc này .

Bởi giữa những con chữ được giao mỗi ngày, cô vẫn có thể tìm thấy một phần của cô gái từng say mê viết về những điều bình thường.

Sáng thứ hai, An Nhiên đến công ty sớm hơn thường lệ. Trên bàn làm việc là tập tài liệu về một dự án mới: xây dựng chuyên mục phóng sự về những ngôi trường có dấu ấn đặc biệt trong ký ức của nhiều thế hệ học sinh.

Trưởng nhóm đặt tập hồ sơ xuống trước mặt cô.

“Dự án này sẽ kéo dài khoảng một tháng. Công ty muốn khai thác những câu chuyện gắn với ký ức học đường, không chỉ viết về kiến trúc hay thành tích. Em sẽ phụ trách phần nội dung chính.”

An Nhiên lật qua vài trang tài liệu, ánh mắt dừng lại ở danh sách những địa điểm được đề xuất.

Có một ngôi trường nằm trong đó.

Trường trung học phổ thông mà cô từng theo học.

Cô khựng lại trong giây lát, ngón tay dừng trên dòng chữ quen thuộc. Năm năm không phải quãng thời gian quá dài, nhưng đủ để một nơi chốn từng thân thuộc trở thành ký ức.

“Em có thể nhận dự án này không ?” trưởng nhóm hỏi.

An Nhiên khép tập tài liệu lại .

“Được ạ.”

Cô không biết vì sao mình lại đồng ý nhanh như vậy . Có lẽ bởi trong lòng vẫn còn một góc nhỏ dành cho những năm tháng ấy , nơi có hàng cây bàng, chiếc bàn cạnh cửa sổ và những buổi chiều tan học từng tưởng như sẽ kéo dài mãi.

Buổi trưa, An Nhiên tranh thủ ăn cơm cùng đồng nghiệp thân thiết là Minh Thư. Thấy cô cứ xem đi xem lại tập tài liệu, Minh Thư tò mò hỏi:

“Trường cũ của cậu à ?”

“Ừm. Tớ học ở đó ba năm cấp ba.”

“Thế thì chuyến này chắc có nhiều chuyện để kể lắm.”

An Nhiên cười nhẹ.

“Có lẽ vậy . Nhưng lâu rồi tớ chưa quay về.”

Minh Thư chống cằm nhìn cô.

“Cậu không nhớ nơi đó sao ?”

“Có chứ. Chỉ là đôi khi nhớ một nơi không có nghĩa là mình muốn quay lại ngay.”

Câu trả lời khiến Minh Thư hơi ngạc nhiên. Cô không hỏi thêm, chỉ chuyển sang nói về công việc sắp tới.

An Nhiên cúi xuống ăn tiếp, nhưng trong đầu đã bất giác hiện lên những hình ảnh cũ. Cô nhớ Khánh Linh từng nói rất nhiều, nhớ Gia Huy luôn tìm cách khiến mọi người bật cười , và nhớ một người thường ngồi phía sau cô một bàn.

Phó Dịch Thành.

Cái tên ấy đã lâu không xuất hiện trong những cuộc trò chuyện thường ngày. Sau ngày cô rời thành phố, hai người từng nhắn tin vài lần . Ban đầu là những câu hỏi thăm về việc nhập học, về cuộc sống ở nơi xa, về những chuyện nhỏ nhặt chẳng có gì quan trọng.

Sau đó, những tin nhắn thưa dần.

Không có cãi vã, cũng chẳng có lời trách móc. Chỉ là mỗi người bước vào một nhịp sống khác nhau , những câu chuyện chung dần ít đi , rồi có những ngày cả hai không còn biết phải bắt đầu cuộc trò chuyện từ đâu .

An Nhiên chưa từng xóa số điện thoại của anh .

Nhưng cô cũng không còn chủ động mở khung trò chuyện ấy .

Ở một thành phố khác, Phó Dịch Thành vừa kết thúc cuộc họp đầu tuần.

Sau khi tốt nghiệp đại học, anh tiếp tục học lên và bắt đầu làm việc tại một công ty đầu tư do gia đình có quan hệ hợp tác. Những năm đầu đi làm không hề dễ dàng. Anh phải học cách xử lý công việc, làm quen với những mối quan hệ phức tạp và chịu trách nhiệm cho những quyết định không còn nằm trên giấy kiểm tra hay bài thi.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/anh-duong-nam-ay-chua-phai/chuong-11

Bố anh vẫn thường đưa ra lời khuyên, đôi khi là những yêu cầu khắt khe. Nhưng Dịch Thành đã không còn phản ứng bằng sự im lặng như trước . Anh biết lắng nghe , biết cân nhắc và cũng biết từ chối khi cần thiết.

Mối quan hệ giữa hai bố con không thể trở nên thân thiết chỉ sau một đêm, nhưng ít nhất họ đã có thể nói chuyện với nhau mà không biến mọi cuộc trao đổi thành tranh luận.

Chiều hôm ấy , mẹ gọi điện hỏi anh cuối tuần có về nhà không .

“Con đang có dự án cần xử lý. Nếu xong sớm, con sẽ về.”

“Lúc nào con cũng nói nếu xong sớm. Mẹ chỉ muốn biết dạo này con có nghỉ ngơi đầy đủ không thôi.”

Dịch Thành nhìn đống tài liệu trên bàn, khẽ thở ra .

“Con vẫn ổn . Mẹ đừng lo quá.”

“Con lớn rồi , mẹ biết . Nhưng lớn đến đâu thì cũng phải nhớ chăm sóc bản thân .”

Anh cười nhẹ, hứa sẽ về nếu sắp xếp được thời gian.

Sau khi kết thúc cuộc gọi, Dịch Thành mở ngăn kéo lấy một tập hồ sơ. Giữa những giấy tờ công việc là một tấm ảnh cũ đã hơi ngả màu.

Đó là ảnh chụp ngày tốt nghiệp cấp ba.

Trong ảnh, anh đứng cạnh An Nhiên trước cửa lớp 10A1. Cô gái bên cạnh cười rất nhẹ, hai tay ôm bó hoa nhỏ. Khi ấy , anh chưa từng nghĩ tấm ảnh bình thường ấy sẽ được mình giữ lại lâu đến vậy .

Dịch Thành nhìn nó vài giây rồi đặt trở lại ngăn kéo.

Anh không phải người thường xuyên nhớ về quá khứ. Nhưng đôi khi, giữa những ngày bận rộn, một vài ký ức vẫn tự nhiên xuất hiện, không cần bất kỳ lý do nào.

Cuối tháng, An Nhiên nhận lịch công tác trở về thành phố cũ.

Cô dành cả buổi tối để sắp xếp tài liệu, kiểm tra máy ảnh và chuẩn bị những câu hỏi phỏng vấn. Trước khi ngủ, cô mở danh sách liên hệ, dừng lại ở cái tên Khánh Linh.

Cô bạn thân ngày nào hiện đang làm việc trong lĩnh vực thiết kế tại quê nhà. Hai người vẫn giữ liên lạc, dù không còn có thể gặp nhau thường xuyên như trước .

An Nhiên nhắn tin báo mình sẽ về vào cuối tuần.

Chưa đầy một phút sau , Khánh Linh đã gọi đến.

“Cuối cùng cậu cũng chịu về rồi à ? Tớ còn tưởng cậu định ở luôn trên đó.”

An Nhiên bật cười .

“Tớ về công tác thôi. Chưa chắc có nhiều thời gian đâu .”

“Không cần nhiều. Chỉ cần dành cho tớ một buổi tối là được . Năm năm rồi đấy, tớ có cả đống chuyện muốn kể.”

“Được, tớ sẽ sắp xếp.”

Khánh Linh vui vẻ kể thêm vài chuyện về công việc, về những người bạn cũ và cả Gia Huy, người vẫn giữ thói quen nói nhiều như ngày trước .

An Nhiên nghe , thỉnh thoảng bật cười .

Đến cuối cuộc gọi, Khánh Linh bất chợt nhắc:

“À, cậu còn nhớ Dịch Thành không ?”

Bàn tay An Nhiên đang xếp giấy tờ bỗng dừng lại .

“Có. Sao vậy ?”

“Không có gì. Hình như cậu ấy vẫn ở thành phố mình , nghe nói công việc khá tốt . Lâu rồi tớ cũng chưa gặp.”

An Nhiên im lặng một thoáng rồi đáp:

“Vậy à .”

Khánh Linh không nhận ra sự thay đổi trong giọng nói của cô, tiếp tục kể sang chuyện khác. Nhưng sau khi cuộc gọi kết thúc, An Nhiên vẫn ngồi yên bên bàn làm việc.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố sáng lên từng ô nhỏ. Cô mở cuốn nhật ký cũ mang theo từ ngày còn học đại học. Những trang giấy đã ngả vàng, nét chữ có chỗ nhòe đi theo thời gian.

Ở một trang gần cuối, cô tìm thấy dòng chữ mình từng viết vào mùa hè năm tốt nghiệp.

“Mình không biết sau này sẽ gặp lại những người ấy vào lúc nào. Chỉ mong khi gặp lại , chúng ta đều đã trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình .”

An Nhiên đọc lại , rồi khép cuốn sổ.

Năm năm trước , cô rời khỏi thành phố mà không nói lời tạm biệt với một người .

Năm năm sau , cô trở về với một công việc, một cuộc sống riêng và những điều đã học được trong quãng thời gian trưởng thành.

Cô không biết liệu mình có gặp lại anh hay không .

Cũng không biết nếu gặp, cả hai sẽ nói với nhau điều gì.

Chỉ có một điều An Nhiên chắc chắn: thời gian đã trôi qua đủ lâu để những rung động năm ấy không còn giống như ngày trước .

Nhưng có những ký ức, dù không được nhắc đến, vẫn chưa từng thực sự biến mất.