Hoa Giấy Đã Nở

Gần đây, tình trạng của tôi càng lúc càng tệ.

Những cơn đau xuất hiện dày hơn, thời gian kéo dài hơn, có lúc chỉ cần đứng lâu một chút cũng khiến trước mắt tôi tối sầm.

Tôi biết mình không thể cứ tiếp tục như vậy .

Vì thế, tôi đến bệnh viện tái khám.

Bác sĩ xem rất lâu những kết quả kiểm tra trước mặt, vẻ mặt có chút do dự.

Tôi nhìn ông, bình tĩnh hỏi:

“Bác sĩ cứ nói thẳng đi .”

“ Tôi còn bao lâu nữa?”

Ông im lặng vài giây rồi mới chậm rãi đáp:

“Cô đừng quá bi quan.”

“Nếu cô có thể duy trì tinh thần tích cực, phối hợp điều trị và chăm sóc tốt bản thân thì thời gian còn lại cũng không phải quá ít.”

Tôi hiểu ý ông.

Nhưng tôi không hỏi thêm.

Có những chuyện, nghe một lần là đủ.

Bác sĩ lại lấy từ trong ngăn kéo ra một tấm danh thiếp , đưa cho tôi .

“Đội ngũ của chúng tôi hiện đang nghiên cứu một hướng điều trị u.n.g t.h.ư mới.”

“Phương pháp này vẫn đang trong giai đoạn thử nghiệm.”

“Nếu cô có hứng thú, có thể cân nhắc tham gia với tư cách tình nguyện viên.”

Tôi cúi xuống nhìn tấm danh thiếp trong tay.

Sau đó khẽ cười .

“Cảm ơn bác sĩ.”

Tôi nhận lấy rồi bỏ vào túi.

Không hứa hẹn.

Cũng không từ chối.

Rời khỏi bệnh viện, tôi không về nhà ngay mà hẹn gặp giám đốc một công ty tang lễ.

Ông ấy nghe tôi nói xong cũng không hỏi nhiều.

Chỉ dẫn tôi đến một nghĩa trang nằm ở ngoại ô thành phố.

Không khí ở đây yên tĩnh đến lạ.

Hai bên con đường nhỏ là những hàng cây xanh, phía xa là từng dãy bia mộ đứng lặng dưới ánh nắng.

Giám đốc vừa đi vừa giới thiệu cho tôi vài khu mộ.

“Vị trí này phong thủy khá tốt .”

“Phía trước có khoảng đất trống, phía sau tựa vào sườn núi.”

“Nếu cô Chu có yêu cầu riêng, bên chúng tôi cũng có thể thiết kế.”

“Chẳng hạn như bia mộ, hoa văn, kích thước hay cách bài trí.”

Ông dừng lại , lịch sự hỏi:

“Cô Chu có yêu cầu đặc biệt gì không ?”

Tôi nhìn những tấm bia đá trước mặt.

Trước kia , tôi từng nghĩ nếu mình c.h.ế.t, nhất định phải khắc thật lớn ba chữ.

Chu Thư Ý.

Lớn đến mức chiếm trọn cả tấm bia.

Lớn đến mức đứng từ rất xa cũng có thể nhìn thấy.

Tôi muốn tất cả mọi người đều biết .

Tôi tên là Chu Thư Ý.

Tôi chính là Chu Thư Ý.

Không phải Chu Thư Âm.

Tôi đã từng chấp niệm với cái tên này đến mức gần như phát điên.

Nhưng lúc này , đứng giữa một nghĩa trang rộng lớn, nhìn từng dãy bia mộ lạnh lẽo và im lặng, tôi bỗng cảm thấy lòng mình nhẹ đi rất nhiều.

Người c.h.ế.t rồi thì cũng đã c.h.ế.t.

Còn tranh giành một cái tên để làm gì?

Những chấp niệm tôi từng ôm c.h.ặ.t trong lòng.

Những điều tôi từng cố gắng chứng minh.

Những tổn thương tôi từng muốn người khác hiểu.

Hình như đến cuối cùng cũng chẳng còn quan trọng nữa.

Thời gian còn lại của tôi không nhiều.

Tôi không muốn tiếp tục dùng nó để chứng minh mình là ai.

Tôi chỉ muốn buông tha cho bản thân .

Con người sống trên đời, đôi khi không cần phải bám chấp mãi vào một chuyện.

Tôi nhìn giám đốc công ty tang lễ, nói :

“Cứ đơn giản thôi.”

“Không cần khác gì cả.”

Ông ấy hơi ngạc nhiên, nhưng vẫn gật đầu.

“Được.”

Tôi không nói thêm.

Tôi quay người rời khỏi nghĩa trang.

Lúc trở về nhà, tôi vừa mở cửa đã cảm thấy có gì đó không ổn .

Căn phòng im ắng.

Quá im ắng.

Tôi gọi:

“Mao Đồ?”

Không có tiếng đáp lại .

Tôi đi vào phòng khách.

Không thấy nó.

Phòng ngủ không có .

Phòng bếp cũng không .

Tôi lục tung cả căn nhà, thậm chí chạy xuống dưới tìm quanh khu chung cư.

Vẫn không thấy.

Một dự cảm chẳng lành lập tức xuất hiện.

Chu Nam.

Tôi lấy điện thoại gọi cho anh .

Đầu dây bên kia nhanh ch.óng bắt máy.

Nhưng thứ tôi nghe thấy đầu tiên lại là tiếng ch.ó sủa.

Tay tôi lập tức lạnh ngắt.

“Mao Đồ đang ở đâu ?”

Chu Nam không trả lời câu hỏi của tôi .

“Về nhà một chuyến.”

Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại.

“Rốt cuộc anh muốn gì?”

Giọng Chu Nam vẫn bình thản.

“Về đây rồi nói .”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi đứng im tại chỗ.

Chu Nam vẫn như vậy .

Để đạt được mục đích, anh có thể dùng bất cứ thủ đoạn nào.

Anh biết Mao Đồ là điểm yếu duy nhất của tôi .

Biết tôi sẽ không mặc kệ nó.

Cho nên anh bắt nó đi .

Tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc quay về.

Lúc bước vào căn nhà ấy , tôi nhìn thấy Mao Đồ ngay lập tức.

Nó bị nhốt trong một chiếc l.ồ.ng.

Vừa nhìn thấy tôi , nó lập tức sủa lên đầy lo lắng.

Nó cào hai chân trước vào cửa l.ồ.ng, đôi mắt nhìn tôi không ngừng.

Tôi đứng đó, bỗng nhiên có cảm giác kỳ lạ.

Giống hệt như tôi của rất nhiều năm trước .

Cũng bị nhốt trong căn nhà này .

Cũng sợ hãi.

Hoang mang.

Bất an.

Muốn chạy trốn nhưng không biết phải chạy đi đâu .

Chỉ có thể nhìn người bên ngoài, hy vọng có ai đó mở cửa cho mình .

Tôi siết c.h.ặ.t t.a.y.

Lần này , tôi nhất định sẽ đưa Mao Đồ đi .

Không ai có thể giữ nó lại .

Trong nhà tràn ngập một bầu không khí c.h.ế.t ch.óc.

Nặng nề đến mức khiến người ta nghẹt thở.

Mẹ ngồi trên sofa.

Bà gầy đi rất nhiều.

Dáng người tiều tụy đến mức giống như một gốc cây khô đã mất hết sức sống.

Nghe tiếng động, bà chậm rãi ngẩng đầu.

Khi nhìn thấy tôi , ánh mắt bà lập tức dừng lại trên mái tóc ngắn.

Đồng t.ử co rút.

Sắc mặt cũng thay đổi theo.

“Ai cho mày cắt tóc?”

Tôi đứng yên.

Mẹ nhìn tôi chằm chằm.

“Từ nhỏ đến lớn, chị con luôn để tóc dài, đen và mượt.”

“Còn mày thì sao ?”

“Lúc nào cũng thích tóc ngắn.”

Đúng vậy .

Từ nhỏ tôi đã không thích tóc dài.

Tôi thấy tóc dài vướng víu.

Mỗi lần chơi thể thao, chạy nhảy hay trèo cây đều rất bất tiện.

Vì vậy phần lớn thời gian tôi đều để tóc ngắn.

Sau khi Thư Âm qua đời, mẹ bắt tôi để tóc dài.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/hoa-giay-da-no/chuong-6

Bà nói như thế mới giống chị.

Tôi đã nghe lời.

Hoặc đúng hơn, tôi đã bị ép phải nghe lời.

Nhưng bây giờ, tôi quay về với hình dáng vốn có của mình .

Mái tóc ngắn.

Gương mặt không cố gắng bắt chước chị.

Cả con người cũng không còn muốn diễn nữa.

Tôi bình tĩnh nhìn mẹ .

“Mẹ không thích à ?”

“Vậy con để tóc dài lại cũng được .”

Tôi nói xong liền bước vào phòng.

Chu Nam cau mày nhìn theo.

“Em định làm gì?”

Tôi không trả lời.

Tôi đi đến chiếc tủ cũ, kéo ngăn kéo sâu nhất ra .

Từ bên trong lấy ra một bộ tóc giả.

Tôi đội lên đầu một cách thuần thục.

Sau đó quay người , mỉm cười ngoan ngoãn.

“Mẹ.”

“Như vậy mẹ đã hài lòng chưa ?”

Căn phòng im phăng phắc.

Không ai nói gì.

Bởi vì họ không biết .

Thật ra tôi chưa từng để tóc dài.

Mái tóc dài mà mẹ nhìn thấy suốt những năm qua…

Tất cả đều là tóc giả.

Sau khi bị ép để tóc dài, tôi từng lén cắt tóc.

Tôi không muốn bản thân mình biến thành một người khác.

Nhưng tôi cũng không dám để mẹ phát hiện.

Vì vậy , tôi mua một bộ tóc giả.

Mỗi ngày trở về nhà, tôi đội nó lên.

Mẹ nhìn thấy mái tóc dài thì hài lòng.

Còn tôi thì giữ lại mái tóc thật của mình bên dưới .

Đó là bí mật cuối cùng.

Cũng là chấp niệm cuối cùng mà tôi giữ lại cho Chu Thư Ý.

Tôi không muốn ngay cả mái tóc của mình cũng thuộc về người khác.

Chu Nam nhìn tôi , cau mày.

“Mày lại định làm gì?”

Tôi vẫn mỉm cười .

Quỳnh

“Sao thế?”

“Có gì sai sao ?”

“Các người bắt tôi làm gì, tôi cũng làm .”

“Còn chưa vừa lòng à ?”

Giọng tôi bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ.

Nhưng sự bình tĩnh ấy lại khiến mẹ nổi giận.

Bà lập tức đứng dậy.

“Rầm!”

Mẹ bước nhanh tới, giật phăng bộ tóc giả trên đầu tôi .

Mái tóc giả rơi xuống đất.

Mẹ nhìn tôi , giọng run lên vì tức giận.

“Mày cố tình dùng cách này để bày tỏ bất mãn đúng không ?”

“Đến bây giờ mày vẫn không chịu nhận là vì mày nên Thư Âm mới c.h.ế.t!”

“Tao và anh mày chỉ bắt mày sống thay Thư Âm thôi.”

“Chúng tao có bắt mày làm chuyện gì quá đáng đâu ?”

“Vậy mà mày cứ cảm thấy ấm ức.”

“Mày ích kỷ đến thế sao ?”

“Vì sao mày lại giống hệt bố mày?”

“Cũng ích kỷ như ông ta !”

Nhắc đến bố, cảm xúc của mẹ lập tức thay đổi.

Cơn giận dữ như bị ai đó kéo căng đến cực hạn.

Rồi đột ngột biến thành sự tuyệt vọng gần như sụp đổ.

Mẹ cúi xuống nhặt chiếc kéo trên bàn.

Tôi chưa kịp phản ứng, bà đã cầm kéo cắt phăng bộ tóc giả.

Một nhát.

Hai nhát.

Từng mảng tóc giả rơi xuống sàn.

Mẹ vừa cắt vừa lẩm bẩm:

“Tại sao …”

“Tại sao các người đều ích kỷ như thế?”

“Bố mày ích kỷ.”

“Mày cũng ích kỷ.”

“Tại sao không ai nghĩ cho mẹ ?”

Tôi nhìn bà.

Bỗng nhiên nhớ đến bố.

Ông ấy là điều cấm kỵ trong căn nhà này .

Khi tôi còn rất nhỏ, bố đã bỏ lại tất cả rồi rời đi .

Ông không ngoại tình.

Cũng không gặp tai nạn.

Ông chỉ đơn giản là…

Vào một ngày nắng rất đẹp , ông nhận ra mình không còn yêu mẹ .

Cũng không còn yêu gia đình này .

Ông nói cuộc sống ở đây chỉ toàn mệt mỏi vì cơm áo gạo tiền.

Ông ghét tiếng trẻ con khóc la.

Ghét những cuộc so đo vụn vặt giữa vợ chồng.

Ghét những cuộc cãi vã triền miên.

Ông không muốn sống một cuộc đời như vậy nữa.

Ông muốn nhìn thấy bầu trời rộng hơn.

Ông muốn tự do.

Vậy là vào một buổi sáng, ông vác ba lô lên vai.

Trên bàn chỉ để lại một lá đơn ly hôn.

Sau đó ông bỏ lại ba đứa con rồi rời khỏi nhà.

Từ ngày ấy , mẹ thường xuyên khóc .

Bà nói bố là một kẻ ích kỷ.

Ông chẳng yêu ai cả.

Ông chỉ yêu chính mình .

Lúc đó tôi còn nhỏ, không hiểu thế nào là tình yêu.

Càng không hiểu vì sao một người không còn yêu nữa thì nhất định phải ở lại .

Nhưng tôi hiểu một điều.

Sau khi bố rời đi , mẹ đã thay đổi.

Bà trở nên rất kỳ lạ.

Không phải bệnh ở thân thể.

Mà giống như một căn bệnh không ai nhìn thấy.

Cảm xúc của mẹ thất thường.

Có lúc bà vui vẻ như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Có lúc lại cáu gắt vì những chuyện nhỏ nhặt.

Có lúc bà ôm chúng tôi khóc đến không thở nổi.

Có lúc lại đập phá đồ đạc, mắng bố là kẻ vô trách nhiệm.

Càng lớn, thái độ của mẹ đối với tôi càng bất thường.

Đặc biệt là sau khi Thư Âm qua đời.

Tôi nhìn bộ tóc giả bị cắt vụn dưới sàn.

Bỗng nhiên thấy rất buồn cười .

Bao nhiêu năm rồi .

Tôi vẫn tưởng mình đang cố gắng bảo vệ bản thân .

Nhưng hóa ra , chỉ một bộ tóc giả thôi cũng có thể khiến tất cả bọn họ tức giận.

Bởi vì trong mắt họ, tôi không được phép là Chu Thư Ý.

Tôi phải là Thư Âm.

Phải có mái tóc giống Thư Âm.

Phải có tính cách giống Thư Âm.

Phải sống cuộc đời mà Thư Âm chưa kịp sống.

Tôi nhìn mẹ , rồi nhìn Chu Nam.

Lần đầu tiên, trong lòng tôi không còn thấy đau nữa.

Chỉ còn lại sự bình thản.

Tôi nhẹ giọng nói :

“Được rồi .”

“Mẹ muốn con giống chị ấy , con sẽ giống.”

“Mẹ muốn con sống thay chị ấy , con cũng có thể sống.”

“ Nhưng lần này …”

Tôi cúi xuống mở chiếc l.ồ.ng.

Mao Đồ lập tức lao ra , nhào vào lòng tôi .

Tôi ôm c.h.ặ.t nó.

“…con chỉ muốn mang theo Mao Đồ.”

Tôi ngẩng đầu nhìn mẹ .

“Còn những thứ khác, con không cần nữa.”

Căn phòng lại rơi vào im lặng.

Tôi ôm Mao Đồ đứng dậy.

Lần này , tôi không muốn tranh cãi.

Cũng không muốn giải thích.

Bởi vì tôi chợt nhận ra , có những người dù bạn nói bao nhiêu lần , họ cũng sẽ không bao giờ muốn hiểu.

Vậy thì thôi.

Tôi không cần họ hiểu nữa.

Tôi chỉ cần sống phần đời còn lại của mình .

Với cái tên Chu Thư Ý.