Lạc Tình

Lan Anh miệng nói không đi, cuối cùng vẫn lên xe tới bệnh viện.

Mẹ cô tái giá với người giàu có, nhưng cuộc sống chẳng mấy suôn sẻ. Vì là hôn nhân thứ hai, lại từng có con riêng, bà thường xuyên bị mẹ chồng làm khó.

Quyền tài chính cũng không nằm trong tay bà, mãi đến khi sinh được một cặp con trai gái, bà mới có chiếc thẻ với khoản tiền sinh hoạt hàng tháng.

Năm Lan Anh mười bốn tuổi, nhớ mẹ đến phát điên, đã lén lút tìm đến. Mẹ dẫn cô vào McDonald's ăn vội rồi vội vàng đưa đi, sợ bà nội phát hiện, càng sợ những đứa con riêng của bà nhìn thấy.

Trớ trêu thay, lúc đó mẹ cô và mẹ kế cùng chung suy nghĩ chuyển nhà đến thành phố lạ. Kết quả, một người dọn ra ngoại ô, một người tới trung tâm, cách nhau một giờ đi xe.

Lan Anh ngồi trên xe buồn ngủ, trong đầu hiện lên từng mảnh ký ức tuổi thơ, rời rạc như thước phim đen trắng câm lặng lướt qua trước mắt.

Cô bình thản nhìn ra cửa sổ, mí mắt khẽ sụp, định lấy thuốc lá trong túi, bỗng nhớ đến lời người đàn ông kia, lại lặng lẽ lục ra một cây kẹo mút, xé vỏ nhét vào miệng.

Cô tới bệnh viện khi trời đã nhá nhem tối. Đến quầy y tá báo tên, tìm được phòng bệnh của mẹ, cô đứng ngoài cửa ngắm một lúc.

Mẹ cô nằm phòng đơn, bên cạnh chỉ có một y tá. Con cái không thấy đâu, trên bàn toàn hoa quả và lẵng hoa. Bà nằm đó, uể oải xem tivi.

Lan Anh ra ngoài mua một gói hạt dưa, kéo ghế ngồi trước cửa, vừa cắn vừa cùng người trong phòng xem bộ phim câm lặng.

Điện thoại của Đăng Khoa reo lên đúng lúc đó, anh hỏi cô đang ở đâu.

Lan Anh liếc nhìn xung quanh, đáp: "Bệnh viện."

"Sao lại đến bệnh viện?" Giọng anh lo lắng, "Em không khỏe à?"

"Bụng." Cô phủi vỏ hạt dưa trên người, cúi xuống nhặt sạch vỏ dưới đất vứt vào thùng rác, rồi mới nói vào điện thoại: "Bác sĩ bảo trong này mọc thứ gì đó."

"Thứ gì?"

Cô hạ giọng: "Cái thứ được tạo ra khi tinh trùng gặp trứng ấy."

Đăng Khoa: "..."

"Sao không hỏi nữa?" Cô bật cười.

Giọng nam nhân nghiêm túc: "Gửi định vị cho anh."

Lan Anh lại đứng dậy nhìn vào phòng bệnh: "Không sao, em đến thăm người ta, lát nữa về ngay."

"Em đang không vui." Giọng anh nhẹ nhàng như hòn sỏi ném vào lòng hồ tĩnh lặng, gợn lên vô số gợn sóng.

Cô im lặng một lúc, hỏi: "Sao anh biết?"

"Đi thăm người nhà à?" Anh không trả lời mà hỏi ngược lại.

Cô "ừ" một tiếng, cũng không định giấu giếm: "Mẹ em."

"Nặng không?"

"Không biết." Cô lại muốn hút thuốc, liếc nhìn người trong phòng, giọng khẽ: "Em đứng ngoài cửa, chưa vào."

Đăng Khoa hình như đoán ra chuyện gì, đổi đề tài: "Em qua đây, hay anh đi tìm em?"

"Em đến chỗ anh."

Cúp máy, cô xếp ghế lại chỗ cũ, bước đi không ngoảnh lại.

Mẹ cô cả đời mạnh mẽ, đương nhiên không muốn những đứa con bà nuôi nấng bấy lâu bị đứa con gái bị chồng cũ mang đi từ sớm so bì. Đã sớm cắt đứt tình mẫu tử, cô cũng chẳng cần níu kéo.

Chỉ là từ lúc rời bệnh viện, cô cảm thấy bứt rứt khó chịu. Đi một vòng, gặp bà thầy bói, đưa hai nghìn tệ, bảo bà ta vào bệnh viện nói chuyện với mẹ mình.

Bà thầy bói tròn mắt nhìn cô: "Cô không bảo tôi bói toán, mà bảo vào bệnh viện nói chuyện với người ta?"

"Ừ." Lan Anh thêm bà ta vào WeChat, dặn: "Bà đi một lần, tôi trả một lần tiền, cố gắng làm người ta vui lên."

"Được luôn!" Cả ngày vận may không kiếm nổi năm trăm tệ, bà thầy bói tưởng như trúng số, lập tức thu xếp đồ đạc chuẩn bị vào viện.

Sắp đi, thấy Lan Anh đứng đó, ánh mắt không mềm mỏng, chỉ khóe miệng nhếch lên một nụ cười.

Bà ta gọi với theo: "Này cô gái!"

Cô nhướng mày: "Gì?"

"Sau này cô sẽ giàu sang phú quý cả đời."

Những lời này, Lan Anh nghe đủ rồi, tai đã chai. Cô vẫy điện thoại: "Được rồi, có gì liên lạc qua WeChat."

Bà thầy bói quả quyết: "Thật đấy! Sau này cô nhất định giàu sang phú quý!"

Cô cảm ơn, cúi người lên taxi.

Năm mười chín tuổi, cô từng đi xem bói. Ông lão nói cô chỉ được chọn một trong hai: tình yêu hoặc sự nghiệp. Cô hỏi nếu muốn cả hai thì sao, ông lão vuốt râu lắc đầu cười.

Sau này lang bạt mấy chục năm, đến khi gặp Đăng Khoa, cô mới nhớ lời cuối cùng của ông lão:

"Duyên phận của cô đến rất sớm, mà cũng rất muộn."