MỘT ĐỜI BA TÊN

Trong lều ấm hơn bên ngoài một chút, nhưng cũng chẳng ấm được bao nhiêu.

Chính giữa đặt một chiếc bàn gỗ cũ, một góc bàn bị sứt, bên trên chồng ba quyển sổ cứu tế.

Sau bàn là một lão thư lại khoảng sáu mươi tuổi, tay áo bông đã sờn bạc, đang cúi đầu gảy bàn tính.

Quản sự đẩy ta tới trước mặt ông.

“Hà thúc, nhặt về cho ông một đứa biết tính toán đây.”

Hà thư lại ngẩng mắt nhìn ta .

“Bao nhiêu tuổi?”

“Mười ba.”

“Biết chữ?”

Ta còn chưa mở miệng, quản sự đã đáp thay :

“Nó bảo phải xem vận may.”

Hà thư lại hừ một tiếng qua mũi.

“Vậy xem hôm nay vận may của ngươi có tốt không .”

Ông ném cho ta một đoạn than, bảo ta ngồi ở góc bàn.

Việc của ta không khó.

Bên ngoài mỗi khi phát hết một thùng cháo sẽ có người vào báo một tiếng, ta liền vạch một nét lên giấy. Mười nét gom thành một nhóm, năm mươi nét lại ghi thành một con số .

Việc này ta rất quen.

Trước kia dịch trạm nhập cỏ khô, phụ thân lười ghi từng bao một, cũng từng để ta giúp tính như vậy .

Ban đầu Hà thư lại còn nhìn chằm chằm ta .

Qua hai lượt, thấy ta không tính sai, ông cũng chẳng buồn để ý nữa, chỉ ôm sổ tự mình đối chiếu từng cái tên.

Nha sai bên ngoài gọi một tiếng, người nhận lương liền đáp một tiếng.

“Triệu Nhị Lang.”

“Có!”

“Lâm Chu thị.”

“Có!”

“Trần A Quý.”

Bên ngoài không ai đáp.

Nha sai lại kéo dài giọng gọi thêm một lần .

Vẫn không có tiếng trả lời.

Hà thư lại liền dùng b.út chấm một dấu sau cái tên ấy .

Ta nhìn một lúc, không nhịn được hỏi:

“Không có người tới nhận, sao vẫn giữ tên lại ?”

“Hôm nay không tới, ngày mai có lẽ sẽ tới.”

“Nếu c.h.ế.t rồi thì sao ?”

Hà thư lại không ngẩng đầu.

“C.h.ế.t rồi tự nhiên sẽ có người tới báo.”

Ông nói rất thản nhiên, nhưng ta lại nhớ đến bảy t.h.i t.h.ể dưới chân tường thành.

Bọn họ từ đâu tới, trong nhà còn những ai, e rằng ngay cả nha sai tới kéo xác cũng lười hỏi.

Ta không nói nữa.

Qua buổi trưa, người tới nhận cháo ít hơn một chút.

Phụ nhân lúc trước vẫn chưa rời đi .

Nàng dẫn hai đứa trẻ co ro bên cạnh lều, chỉ chờ người khác trả bát. Ai còn sót lại chút nước cháo dưới đáy bát, nàng liền cười làm lành xin lấy rồi đổ vào chiếc bát vỡ của mình .

Gom suốt nửa ngày mới được một lớp mỏng dưới đáy.

Đứa lớn bưng cho muội muội trước .

Tiểu nha đầu đói quá, ôm bát đổ thẳng vào miệng, sặc đến chảy nước mắt mà hai tay vẫn siết c.h.ặ.t miệng bát không chịu buông.

Ta nhìn một lúc, cuối cùng vẫn không nhịn được .

“Hà thúc, nàng thật sự không được nhận sao ?”

“Ai?”

Ta hất cằm ra bên ngoài.

Hà thư lại chỉ nhìn một cái.

“Không có thẻ thì không nhận được .
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/mot-doi-ba-ten/chuong-2
”

“Chẳng phải nàng đã nói mình là người thôn nào rồi sao ?”

“Há miệng nói thì ai chẳng nói được ?”

“Vậy tra thử không được sao ?”

Hà thư lại cuối cùng cũng ngẩng đầu.

“Huyện Phong Hà đã bị binh lính giẫm qua hai lượt, huyện nha còn tồn tại hay không cũng chẳng biết . Ngươi bảo ta đi đâu tra?”

Ta lập tức nghẹn lời.

Ông lật sang một trang khác rồi nói tiếp:

“Vả lại bên trên phát lương theo sổ. Trong sổ có ba nghìn người thì chỉ cấp khẩu phần cho ba nghìn người . Hôm nay ngươi thêm một người , ngày mai thêm hai người , đến cuối tháng thiếu mấy chục thạch lương thực, ngươi đền hay ta đền?”

Ta nhỏ giọng nói :

“ Nhưng người đang đứng ngay bên ngoài mà.”

Hà thư lại nghe vậy chỉ cười một tiếng.

“Người đứng bên ngoài nhiều lắm. Mỗi ngày ngoài cổng thành còn kéo đi hơn chục cái xác.”

Nói xong, ông cúi đầu, không để ý tới ta nữa.

Ta cũng hết lời, chỉ có thể tiếp tục ghi số .

Trời chạng vạng, quản sự bước vào , trong tay cầm hai chiếc bánh ngô làm từ bột tạp lương.

Hắn ném cho ta một cái.

“Hôm nay không tính sai, thưởng ngươi.”

Bánh vẫn còn nóng.

Sáu ngày rồi ta chưa được ăn thứ gì khô như vậy , không nỡ ăn hết một lần , chỉ bẻ một miếng nhỏ nhét vào miệng chậm rãi nhai.

Nhưng mới ăn được hai miếng, bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng kinh hô.

Ta chạy ra xem.

Phụ nhân kia đang ôm đứa con lớn trong lòng, cả người nó mềm nhũn, mặt trắng bệch đến đáng sợ.

Nàng vừa bấm nhân trung vừa khóc gọi:

“Cẩu Nhi, Cẩu Nhi, con tỉnh lại đi !”

Có người bên cạnh đưa tay dò hơi thở.

“Vẫn còn thở. Bị đói đấy, rót chút canh nóng có lẽ còn tỉnh lại được .”

Phụ nhân nghe vậy lập tức ôm con bò về phía nồi cháo.

Nha sai lại ngăn nàng.

“Nói bao nhiêu lần rồi , không có thẻ thì không được nhận.”

Nàng cuống đến rơi nước mắt.

“Nó đã thành thế này rồi , cho một ngụm cũng không được sao ?”

“Hôm nay ta cho ngươi, ngày mai cả cái lều này đều tới đòi.”

Hai bên còn đang giằng co, ta cúi nhìn chiếc bánh trong tay.

Cuối cùng vẫn bước tới, nhét hơn nửa chiếc còn lại vào tay phụ nhân.

Nàng ngẩn người .

“Cô nương…”

Ta không chờ nàng nói hết đã quay đầu trở vào lều.

Ngồi xuống rồi , bụng ta kêu còn to hơn lúc trước .

Hà thư lại đang thu sổ, nghe thấy liền ngẩng đầu nhìn ta .

“Nỡ à ?”

Ta cúi đầu l.i.ế.m chút vụn bánh dính trên đầu ngón tay.

“Không nỡ.”

“Vậy còn cho?”

Ta im lặng một lúc.

“Nếu cứ đói tiếp, nó thật sự sẽ c.h.ế.t.”

Hà thư lại không hỏi nữa, chỉ khép quyển sổ trên cùng lại .

Ta thuận tay giúp ông đè góc giấy đang cuộn lên, đang định rút tay về thì chợt nhìn thấy trang cuối chỉ có hơn mười cái tên, phía dưới còn bỏ trống một khoảng rất dài.

Ta nhìn thêm hai lần .

Hà thư lại lập tức rút sổ về.

“Đừng nhìn lung tung. Trên này thêm một cái tên hay bớt một cái tên, không nhẹ như ngươi cầm than vạch hai nét đâu .”