Mười Năm Chờ Đợi, Một Đời Chênh Vênh

Lời chưa dứt, Kỳ Ngôn bồi thêm một cú đá, khiến Cao Xuyên hoàn toàn ngất lịm.

Tôi nắm lấy tay Kỳ Ngôn, thẫn thờ hồi lâu, những vết sẹo kia , trải qua năm tháng, cứ lớp này chồng lên lớp khác.

Ngón tay tôi lướt lên, khẽ chạm vào một chút, lạnh ngắt, không một chút hơi ấm.

Anh đột ngột rụt tay lại như thể bị tôi làm bỏng, tôi không ngẩng đầu lên, chỉ nhìn chằm chằm vào cổ tay đã được che giấu trong ống áo của anh , cổ họng như bị lấp đầy bởi khối chì nặng trĩu.

"... Từ bao giờ?"

Câu hỏi thốt ra , tôi mới nhận thấy giọng mình đang run rẩy. Anh không trả lời.

"Tống tiểu thư." Giọng Tần Hoan vang lên từ phía sau .

Cô ấy rẽ đám đông bước tới, gương mặt bình thản, ánh mắt lướt qua tên Cao Xuyên đang bất tỉnh, cuối cùng dừng lại giữa tôi và Kỳ Ngôn.

"Hai người …" Cô ấy khựng lại một chút: "Quả nhiên là quen biết nhau ."

Kỳ Ngôn quay đầu lại , vẻ hung dữ như muốn g.i.ế.c người trên mặt anh vẫn chưa tan hết, ánh đỏ nơi đáy mắt vẫn còn đó, nhưng khi đối diện với Tần Hoan, anh không hề có chút bối rối nào vì bị bắt thóp, thậm chí có thể coi là bình tĩnh.

"Giao cho cô đấy." Anh nói .

Tần Hoan nhìn anh , rồi lại nhìn tôi một cái, không hỏi han, không dây dưa, chỉ khẽ gật đầu một cái.

Họ không giống người yêu, mà giống như những đối tác đã cùng nhau hợp tác vô số lần .

Nói đoạn, Kỳ Ngôn siết lấy cổ tay tôi , kéo tôi xuyên qua đám đông, trên lầu là căn phòng anh đã đặt sẵn từ trước , vừa bước vào cửa, anh liền ép tôi sát vào tường.

Khoảng không gian chật hẹp khiến tôi nhìn rõ cả độ cong của hàng mi, những tia m.á.u trong mắt và nốt ruồi nhạt gần như không thấy rõ bên cánh mũi anh , vẫn y hệt như mười năm về trước .

"Tại sao lại tiếp chuyện loại người đó? Hắn chạm vào em, em không biết tránh đi sao ? Không biết gọi người à ? Không biết …"

Anh khựng lại , yết hầu chuyển động.

"Không biết gọi cho anh sao ?"

Tôi nhìn anh , trên trán anh lấm tấm mồ hôi, cổ áo sơ mi xộc xệch, ống tay áo còn dính m.á.u của Cao Xuyên. Anh vừa suýt chút nữa đã đ.á.n.h c.h.ế.t một người .

"Tống Kim Hòa." Anh gọi đầy đủ tên tôi , giọng khàn đặc, tràn ngập sự tuyệt vọng: "Chúng ta không nên trở thành như thế này ..."

Vậy thì nên trở thành thế nào?

Câu hỏi này tôi cũng đã tự hỏi mình vô số lần , nếu không gặp Kỳ Ngôn, cuộc sống của tôi liệu có tốt hơn bây giờ không ? Chắc là không đâu … Bởi lẽ trước khi gặp anh , tôi chưa từng nghĩ sẽ có người yêu thương mình .

Ba tôi là công nhân mỏ, kiếm những đồng lương ít ỏi bằng công việc nguy hiểm nhất, thế nhưng số tiền ông đ.á.n.h đổi bằng cả mạng sống lại bị mẹ tôi nướng sạch vào sòng bạc, rồi bà vừa ngửa tay đòi tiền vừa mắng ông là đồ vô dụng. Vòng lặp ấy cứ thế tiếp diễn, cho đến năm tôi tám tuổi, ba tôi gặp tai nạn.

Hầm mỏ bị sập, ba tôi bị chôn vùi, khi đào được lên thì đôi chân của ông đã bị đè nát bấy.

"Trong số các người thì ông là vô dụng nhất, nếu có bản lĩnh thì c.h.ế.t quách dưới hầm mỏ đi , bà già này còn kiếm thêm được chút tiền bồi thường."

Đây là câu nói cửa miệng mà mẹ tôi vẫn thường rủa sả. Hàng xóm láng giềng cứ ngỡ đó chỉ là những lời nói lúc giận hờn, bởi trong mắt người ngoài, cha tôi là người đàn ông đủ trách nhiệm với gia đình, còn con gái thì đủ ngoan ngoãn, nhưng mãi đến khi cha tôi gặp chuyện thật, họ mới bàng hoàng nhận ra , mẹ tôi là kẻ nói được làm được . 

Bà ta ôm sạch tiền bồi thường của ba, biến mất không sủi tăm chỉ sau một đêm, đến một đồng xu lẻ bà ta cũng chẳng để lại cho hai cha con tôi . 

Vết thương đau đến mức không chịu nổi, cha tôi điên cuồng húc đầu vào tường. Tôi sợ hãi khóc thét, lao vào ngăn cản thì bị ông hất mạnh ra , ngã ngồi trên đống mảnh bát vỡ.

Tôi đau đớn kêu lên, nén nước mắt, bướng bỉnh nhìn ông trân trân. Rất lâu sau , ông rệu rã ngã quỵ trên giường:

"Tiểu Hòa, giúp ba ra tiệm t.h.u.ố.c mua nợ vài viên giảm đau."

Tôi cuống cuồng chạy đi , đến khi trở về nhà, ông đã lặng lẽ nằm gục bên đống bát vỡ, tay phải ông siết c.h.ặ.t một mảnh sứ, nơi cổ tay trái, m.á.u chảy lênh láng cả một vùng.

Ba tôi cuối cùng cũng được cứu sống, nhưng con người ông thì hoàn toàn sụp đổ. Ông nằm liệt trên giường, đôi mắt đục ngầu nhìn lên mái nhà dột nát, lẩm bẩm lặp đi lặp lại :

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeydd.com/muoi-nam-cho-doi-mot-doi-chenh-venh/chuong-1.html.]

"Ba xin lỗi con... Ba vô dụng quá... Bản thân thành người tàn phế... lại còn để mất mẹ con..."

Tôi lặng lẽ lắng nghe , lẳng lặng nhóm lửa, nấu cơm. Thực tế, sự ra đi của mẹ chẳng hề khiến tâm tư tôi gợn sóng, thậm chí tôi còn thấy có chút may mắn. Từ lúc bắt đầu có ký ức, tôi đã biết bà ta không phải hạng người tốt lành gì, càng chẳng phải một người mẹ hiền.

Trước khi tôi đi mẫu giáo, để đi đ.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/muoi-nam-cho-doi-mot-doi-chenh-venh/chuong-1
á.n.h bài, bà ta khóa trái cửa nhốt tôi trong nhà, để tôi nhịn đói suốt hai ngày ròng. Lên tiểu học, bà ta tiếc tiền không mua b.út mực, vở viết cho tôi , cứ xúi giục tôi đi ăn trộm.

Tôi bị ép đến đường cùng, run rẩy bước vào cửa hàng tạp hóa, nhưng dù móng tay có bấm sâu vào da thịt cũng không dám thò tay ra .

Bà ta đứng ngay sau lưng tôi , cười nói với nhân viên bán hàng, nhưng lại dùng tông giọng chỉ đủ cho hai người nghe thấy để rủa sả bên tai tôi :

Tửu Lâu Của Dạ

"Đồ vô dụng, y hệt cái thây ma nhà mày, đồ quỷ đòi ăn."

Nói xong lại thản nhiên cấu chí, vặn véo người tôi . Tôi cứ ngỡ mẹ đi rồi , mình cứ chăm sóc ba thật tốt thì ngày tháng sau này sẽ có chút hy vọng, nhưng hiện thực lại tàn khốc hơn tưởng tượng rất nhiều.

Sau khi vết thương lành lại , ba tôi lê lết đôi chân tàn tật đi tìm việc nhưng lần nào cũng bị từ chối. Ông bảo người ta coi thường ông, chế nhạo ông là kẻ tàn phế, ông bắt đầu mượn rượu giải sầu. Mùi rượu rẻ tiền nồng nặc bao trùm khắp căn nhà đổ nát, trở thành một vòng lặp bi kịch mới.

Còn tôi bắt đầu khoác lên vai bao tải lượm ve chai, sau giờ học thì đi nhặt chai nhựa, sắt vụn; kỳ nghỉ đông và hè thì đến quán ăn rửa bát thuê, hay vào các xưởng thủ công nhỏ dán hộp giấy, ngày tháng trôi qua như một lưỡi cưa rỉ sét, ngày qua ngày cứa vào da thịt tôi đau đớn.

Lần đầu gặp Kỳ Ngôn là năm tôi mười bảy tuổi, khi ấy tính cách tôi lầm lì, chẳng có mấy bạn bè, tâm trí chỉ dồn hết vào việc học. Đó là học kỳ một năm lớp 12, một ngày mưa phùn ẩm ướt, trong lớp học nồng lên mùi ẩm mốc trộn lẫn giữa hơi nước và giấy mực, thầy chủ nhiệm dẫn theo một dáng người cao gầy bước vào .

"Cả lớp chào mừng bạn mới, Kỳ Ngôn."

Tất cả ánh mắt ngay lập tức đổ dồn về phía cửa.

Kỳ Ngôn đứng cạnh bục giảng, trông như một nhân vật bước ra từ những thước phim tông màu lạnh. Áo khoác hoodie nhạt màu phối cùng quần jeans sẫm màu, hơi thở thiếu niên thanh sạch phả vào mặt, phần mái hơi dài che gần nửa khuôn mặt, chỉ lộ ra đường xương hàm thanh tú và đôi môi mỏng mím c.h.ặ.t.

Cậu ấy khẽ gật đầu, không hề giới thiệu về bản thân , thầy giáo xếp cậu ấy ngồi vào chỗ trống ngay sau lưng tôi . Suốt hai tháng trời, chúng tôi không hề có một lời giao tiếp nào, à không , phải nói là cậu ấy không giao tiếp với bất kỳ ai cả.

Không tham gia hoạt động, không chủ động phát biểu.

Cậu ấy xin nghỉ học không định kỳ, trên mặt thường xuyên mang theo những vết thương, có người đồn thấy trong cặp cậu ấy có d.a.o, chắc chắn là vì đ.á.n.h lộn bị đuổi học nên mới chuyển đến trường chúng tôi .

Những lời đồn thổi vô căn cứ ấy lại vô tình phủ lên người cậu ấy một lớp màn huyền bí, số nữ sinh thích cậu ấy ngày một nhiều, chỉ cần là bóng lưng che ô đứng trong mưa thôi cũng đủ khiến đám con gái mấy lớp dọc hành lang phải bám cửa sổ nhìn đến ngẩn ngơ, thư tình, phong bì hồng, quà vặt nhét đầy ngăn bàn, nhưng đến ngày hôm sau , tất thảy đều nằm yên vị trong thùng rác sau cửa lớp.

Có những nữ sinh bạo dạn vây quanh, đỏ mặt hỏi bài, cậu ấy đến mí mắt cũng chẳng buồn nâng lên.

"Không biết ."

Giọng nói không chút gợn sóng, cậu ấy giống như một hòn đảo di động, tự bao bọc mình bằng một lớp rào chắn, lặng lẽ đến, lại lặng lẽ đi .

Mùa đông tràn về, đôi giày lót lông duy nhất tôi có bị bong đế, phần gót và thân giày rời hẳn ra một mảng lớn.

Tan học, tôi lê từng bước chân khó nhọc, nép sát vào chân tường mà đi . Giữa đám đông xô đẩy, chẳng biết là ai đã dẫm mạnh lên gót giày của tôi , lực rất mạnh.

"Xoẹt!"

Một tiếng xé rách không quá lớn nhưng lại vô cùng rõ rệt, lấn át cả tiếng ồn ào xung quanh, lòng bàn chân tôi chợt lạnh toát.

Cúi đầu nhìn xuống, chiếc đế giày bong tróc ấy đã hoàn toàn lìa khỏi thân giày, cái lạnh từ nền gạch men ngay lập tức áp sát vào gan bàn chân, hơi lạnh khiến tôi run b.ắ.n người , chiếc tất thủng hai lỗ lộ ra , trông t.h.ả.m hại chẳng kém gì sắc mặt tôi lúc bấy giờ.

Những ánh nhìn xung quanh bắt đầu dò xét, tiếng xì xào bàn tán lọt vào tai. Tôi quay đầu lại , bắt gặp đôi mắt đầy vẻ sững sờ và lúng túng của Kỳ Ngôn.

" Tôi ..." Môi cậu ấy mấp máy, ánh mắt nhanh ch.óng lướt qua mặt tôi rồi như bị bỏng mà vội vã dời đi , sau đó nhìn chằm chằm vào chiếc đế giày cô độc dưới chân mình , không khí như đông cứng lại trong vài giây, ngượng ngùng đến mức nghẹt thở. 

Ở góc hành lang, mấy nữ sinh lớp bên ăn mặc sành điệu không thèm che giấu mà bật cười chế nhạo.

"Chậc, đế giày rách nát đến thế kia rồi mà còn mang ra đường, đúng là mất mặt c.h.ế.t đi được .”

"Nghe nói nhà nó nghèo lắm, mẹ thì theo trai bỏ trốn, còn ba là người tàn phế..."

Mất mặt không ? Chắc chắn là có . Lần đầu tiên khi đang bới chai lọ trong thùng rác mà bị bạn cùng lớp bắt gặp, tôi chỉ muốn tìm cái lỗ nào đó để chui xuống ngay lập tức, thế nhưng giờ đây, sắc mặt tôi chẳng mảy may thay đổi.

Tống Kim Hòa của tuổi mười bảy không có tư cách để để tâm đến ánh mắt kẻ khác, tôi chỉ quan tâm xem liệu đôi giày này còn sửa được hay không .