NGÀY KÝ ĐƠN LY HÔN, ANH TA KHÔNG NGHĨ RẰNG SẼ PHẢI NHỚ TÔI CẢ ĐỜI

Ngày ly hôn, là một ngày trời nắng rất đẹp .

Bầu trời xanh đến mức có hơi quá đáng.

Bên ngoài quầy làm thủ tục của cục dân chính, từng cặp đôi mới cưới cầm sổ đỏ trên tay, ai nấy đều cười vô cùng hạnh phúc.

Còn chúng tôi bước ra từ một quầy khác, mỗi người cầm một cuốn sổ màu xanh lá.

Tôi đứng trước cửa, nhìn hàng chữ vàng “Cục Dân Chính nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa” mà ngẩn người .

Anh nhét giấy chứng nhận ly hôn vào túi tôi rồi hỏi: “Em vẫn còn giận à ?”

Tôi không trả lời.

Chỉ nhìn nếp nhăn nhỏ nơi khóe mắt anh .

Đó là thứ chỉ xuất hiện sau khi anh bước qua tuổi ba mươi, lúc đầu không rõ ràng, nhưng hai năm gần đây ngày càng sâu hơn.

“Lâm Vãn.”

Anh ngập ngừng một chút rồi hỏi: “Em vẫn còn giận dỗi đúng không ?”

Tôi bật cười : “Anh còn tưởng em là trẻ con sao ?”

Anh khựng lại , định nói tiếp điều gì đó, nhưng tôi đã xoay người rời đi , không nhìn anh thêm lần nào nữa.

Cuộc hôn nhân này không có cãi vã xé mặt nhau , không có ngoại tình, cũng chẳng có tình tiết m.á.u ch.ó gì cả.

Chỉ có những ngày tháng bình thường từng chút một mài mòn con người .

Giống như một cốc nước để ở nhiệt độ thường, ban đầu cảm thấy vừa vặn, về sau mới nhận ra nó sẽ chẳng bao giờ nóng lên, cũng chẳng lạnh đi , chỉ có nhạt nhẽo vô vị.

1.

Chúng tôi kết hôn năm năm.

Anh làm trong ngành tài chính, còn tôi sau khi tốt nghiệp đại học thì làm thiết kế hai năm, sau đó vì anh mà chuyển công tác dọn nhà, trở thành bà nội trợ toàn thời gian.

Ban đầu tôi cũng từng nghĩ đến chuyện làm thêm, nhưng anh nói : “Em bận làm mấy dự án nhỏ đó chi bằng nghỉ ngơi sớm một chút, sau này chúng ta sinh con cũng tiện hơn.”

Tôi nghe theo, thế là từ bỏ việc gửi portfolio xin việc.

Năm đầu tiên, tôi sẽ chuẩn bị cơm nước từ sớm để đợi anh về, ăn mặc chỉnh tề, đeo chiếc tạp dề mới mua, giống hệt một người vợ hiền mẹ đảm trong phim truyền hình.

Thỉnh thoảng anh sẽ xoa đầu tôi , cười nói : “Vất vả cho em rồi .”

Năm thứ hai, tôi bắt đầu ăn cơm một mình .

Anh nói khách hàng nhiều, xã giao nhiều, bận.

Vì thế tôi luôn để phần canh nóng cho anh , nhưng lần nào cuối cùng cũng bị đổ đi .

Năm thứ ba, tôi bị bệnh nằm liệt trên giường cả ngày.

Anh về nhà thấy sắc mặt tôi trắng bệch, chỉ hỏi một câu: “Sao em không nói sớm?”

Từ ngày đó, tôi biết mối quan hệ này đang âm thầm trật khỏi quỹ đạo.

Tôi không làm loạn, cũng không khóc .

Chỉ lặng lẽ thu lại chính mình từng chút một.

Giống như anh chưa từng thật lòng hỏi tôi : “Em sống có tốt không ?”

Anh quen dùng hình ảnh “chúng tôi rất hòa hợp” để thể hiện với bên ngoài.

Trong vòng bạn bè vẫn còn ảnh chụp chung của chúng tôi ở Hải Nam năm ngoái.

Đó là tôi kiên quyết muốn chụp, anh miễn cưỡng cười vài cái, gương mặt đầy vẻ mất kiên nhẫn.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/ngay-ky-don-ly-hon-anh-ta-khong-nghi-rang-se-phai-nho-toi-ca-doi/chuong-1
com - https://monkeyd.net.vn/ngay-ky-don-ly-hon-anh-ta-khong-nghi-rang-se-phai-nho-toi-ca-doi/1.html.]

Cho đến một ngày, tôi nhìn người phụ nữ mặc đồ ở nhà, gương mặt vô cảm đang rửa rau trong gương, bỗng nhiên cảm thấy tất cả thật nực cười .

Tôi tự hỏi mình một câu: “Mình còn yêu anh ấy không ?”

Đáp án là: tôi thậm chí không nhớ lần cuối mình rung động vì anh là khi nào nữa.

Tôi đi khám sức khỏe, kiểm tra toàn diện, xác nhận cơ thể hoàn toàn khỏe mạnh.

Sau đó âm thầm liên hệ với một người bạn làm luật sư, bắt đầu chuẩn bị thỏa thuận phân chia tài sản.

Lúc anh ký giấy tờ, thậm chí còn có chút không dám tin.

“Chỉ vì dạo này anh nóng tính hơn một chút mà em đòi ly hôn sao ?”

Tôi cười nhạt: “Không phải vì gần đây anh nóng tính, mà là vì anh vẫn luôn như vậy , chỉ là bây giờ em không muốn chịu đựng nữa thôi.”

Anh im lặng một lúc rồi thấp giọng nói : “Em thay đổi rồi .”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh : “Anh tưởng là em chưa từng thay đổi, thật ra là vì anh chưa từng nhìn thấy.”

Đêm đầu tiên sau khi ly hôn, tôi chuyển vào căn hộ thuê ngắn hạn mà bạn tôi tìm giúp.

Chỉ có bốn mươi mét vuông, rất nhỏ, nhưng có cửa sổ kính sát đất.

Buổi tối tôi kéo rèm ra , nhìn ánh đèn của thành phố, bỗng cảm thấy một loại trống rỗng lơ lửng.

Không phải hối hận, mà là một sự mệt mỏi không rõ nguyên do.

Tôi mở điện thoại, kéo danh bạ xuống cuối cùng, xóa WeChat của anh , cũng xóa luôn của mẹ anh .

Không phải tôi giận dỗi.

Mà là tôi thật sự không muốn liên lạc nữa.

Bạn thân gọi điện tới: “Mày thật sự ly hôn rồi à ?”

Tôi đáp: “Ừ, thật rồi .”

Cô ấy im lặng vài giây ở đầu dây bên kia rồi nói : “Mày biết mình rất dũng cảm không ?”

Tôi bật cười : “Tao không dũng cảm, tao chỉ chịu đủ rồi .”

Cô ấy không nói thêm gì nữa.

Chỉ khẽ nói một câu: “Chào mừng mày quay lại .”

Sáng hôm sau , tôi xuống lầu mua bữa sáng.

Lúc xếp hàng, phía trước là một cô gái trẻ mặc áo vest, đeo tai nghe , một tay cầm sữa một tay trả lời tin nhắn.

Tôi chợt nhớ đến năm đầu mới tốt nghiệp của mình , mỗi ngày dậy sớm chen tàu điện ngầm, làm slide thuyết trình đến tận khuya, còn phải vẽ minh họa gửi bài cộng tác.

Tôi tưởng mình đã quên mất những năm tháng đó rồi .

Nhưng thật ra chúng vẫn luôn nằm sâu trong lòng.

Tôi cúi đầu nhìn quần ngủ và dép lê trên người mình , bỗng muốn bật cười .

Lâm Vãn, mày không thể tiếp tục sống như vậy nữa.

Sau khi về căn hộ, tôi mở máy tính, đăng nhập vào tài khoản Behance đã phủ bụi nhiều năm của mình , chuẩn bị đăng lại tác phẩm.

Giao diện hiện lên dòng nhắc nhở: “Lần đăng nhập gần nhất của bạn: tháng 12 năm 2019.”

Tôi mở thư mục bản nháp.

Đó là bản thiết kế sơ bộ từ năm năm trước , giao diện vẫn dừng ở phối màu xanh lam xanh lục của ứng dụng tài chính.