SINH ĐÔI NGÀY THỨ TƯ, MẸ CHỒNG ĐƯA CẢ NHÀ EM TRAI ĐẾN BẮT TÔI HẦU HẠ

“Mẹ, bây giờ con đi vệ sinh còn cần người dìu, mẹ nghĩ con có thể hầu hạ ai được ?”

Đầu dây bên kia im lặng.

Sau đó là một loạt tiếng động lộn xộn.

Mẹ chồng đang nói với người bên cạnh, cố tình lớn tiếng như muốn để tôi nghe thấy:

“Mọi người nghe đi , nó nói nó không hầu hạ được .

Tôi đã bảo rồi mà, con dâu thành phố đúng là quý hóa…”

Giọng Lưu Phương từ xa vọng tới:

“Mẹ, mẹ bật loa ngoài đi .”

Loa ngoài được bật lên.

Giọng em trai chồng Trần Cường lập tức vang ra từ điện thoại, vừa thô lỗ vừa đầy vẻ đương nhiên:

“Chị dâu, chị làm thế thì chẳng hay ho gì đâu .

Mẹ tôi lặn lội từ xa đến thăm chị, chị không biết ơn thì thôi, lại còn nói những lời như thế à ?”

Lưu Phương cũng chen vào :

“ Đúng đấy, chị dâu.

Chị đừng trách em nói khó nghe , ở làng em, phụ nữ sinh mổ đến ngày thứ bảy đã xuống giường làm việc rồi .

Chị sinh được bốn ngày mà vẫn nằm trên giường để người ta hầu hạ sao ?”

Giọng mẹ chồng lại vang lên, lần này bà nói thẳng vào điện thoại, từng chữ đều rõ ràng.

“Tô Vãn, nếu cô không muốn hầu hạ thì cứ nói thẳng, đừng lấy sức khỏe ra làm cớ.

Tôi , Vương Quế Lan, sống sáu mươi năm rồi , chuyện gì chưa từng thấy?”

“Thật lòng mà nói , loại con dâu làm bộ làm tịch như cô, nếu không phải thấy cô sinh được một cặp song sinh trai gái, tôi còn chẳng thèm đến.”

Những lời ấy như từng viên mưa đá liên tiếp giáng xuống, đập vào màng nhĩ, vào l/ồ/ng n/g/ự/c, vào cả vết mổ vẫn đang rỉ m/á/u của tôi .

Tôi nghe hết, không đáp một lời, không phải vì không có gì để nói , mà vì khoảnh khắc ấy , tôi chợt hiểu ra một điều.

Có những người sẽ không bao giờ thấu hiểu bạn, dù bạn giải thích bao nhiêu lần , chứng minh bao nhiêu lần , họ vẫn không hiểu, bởi ngay từ đầu họ đã chẳng muốn hiểu.

Trong mắt họ, bạn không phải một con người , mà chỉ là một công cụ, một công cụ có thể sinh con, nấu cơm và hầu hạ người khác.

Vết thương của công cụ không được tính là vết thương, cảm xúc của công cụ cũng chẳng đáng bận tâm, mà công cụ thì không cần nghỉ ngơi.

Điện thoại trượt khỏi tay tôi , rơi xuống chăn, phát ra một tiếng động trầm đục.

Giọng nói từ loa điện thoại vẫn tiếp tục:

“Tô Vãn?

Tô Vãn?

Cô có nghe không đấy?

Tôi nói cho cô biết , cô bảo người chăm sóc nấu thêm mấy món, chúng tôi đến nơi còn phải ăn…”

Cuối cùng, Trần Húc cũng có hành động.

Anh bước tới, cầm điện thoại của tôi lên, áp vào tai rồi nói với mẹ mình :

“Mẹ, đừng nói nữa.”

Sau đó, anh cúp máy.

Anh đặt điện thoại xuống cuối giường, đứng một lúc rồi quay lại nhìn tôi .

Tôi bắt gặp vẻ mặt quen thuộc đến ngột ngạt trong mắt anh .

Anh đang giằng co.

Một bên là người mẹ đã sinh thành, nuôi dưỡng mình , một bên là người vợ vừa sinh cho anh một cặp song sinh trai gái.

Anh mắc kẹt ở giữa, giống như mảnh vải rách bị hai phía kéo căng, còn tiếng vải xé chỉ mình anh nghe thấy.

“Anh xin lỗi .”

Anh nói .

Tôi nhìn anh , chờ câu tiếp theo.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/sinh-doi-ngay-thu-tu-me-chong-dua-ca-nha-em-trai-den-bat-toi-hau-ha/chuong-12

“Mẹ anh chỉ nhanh miệng thôi, thật ra bà không phải người xấu .

Em đừng để bụng.”

Đấy, quả nhiên là vậy .

“Mẹ anh chỉ nhanh miệng thôi.”

“Thật ra bà không phải người xấu .”

“Em đừng để bụng.”

Ba câu quen thuộc mà bất kỳ người đàn ông nào bị gia đình ruột thịt chi phối cũng có thể nói ra , kinh điển và rỗng tuếch chẳng khác câu “Uống thêm nước ấm đi ”, khiến người ta vừa muốn cười vừa muốn khóc .

“Rốt cuộc anh muốn nói gì?”

Tôi hỏi.

Anh hít sâu một hơi , như thể sắp phải làm một chuyện vô cùng khó khăn.

Sau đó, anh nói một câu mà cả đời này tôi sẽ không bao giờ quên.

“Tô Vãn, em có thể… nhịn một chút được không ?

Chỉ mười lăm ngày thôi.

Đợi mẹ anh nguôi giận, anh sẽ bảo bà về.

Anh xin em đấy.”

Nhịn.

Lại là nhịn.

Ba năm kết hôn, tôi đã nhịn mẹ anh vô số lần .

Tôi nhịn khi lần đầu đến nhà chúng tôi , bà lục tung từng ngăn kéo rồi nói : “Mẹ giúp con dọn dẹp một chút.”

Tôi nhịn khi trong đám cưới, bà nói với người nhà ngoại tôi rằng: “Trần Húc nhà chúng tôi điều kiện tốt , con gái nhà anh chị lấy được nó là có phúc.”

Tôi nhịn cả câu nói đầy mỉa mai của bà khi gọi điện chúc Tết mẹ tôi vào đêm giao thừa đầu tiên sau khi chúng tôi kết hôn: “Tô Vãn ở chỗ tôi thì chị cứ yên tâm, tôi nhất định thương nó như con gái ruột.”

Tôi nhịn khi bà trách: “Sinh mổ không tốt cho con, sao cô không sinh thường được ?”

Tôi nhịn cả câu “Thế thì cũng được ” mà bà nói ngoài hành lang bệnh viện.

Tôi cứ nhịn mãi, nhịn đến khi vết mổ vẫn còn rỉ m/á/u, hai đứa con vẫn nằm trong l/ồ/ng ấp, còn bản thân tôi muốn trở mình cũng phải mất đến hai phút.

Bây giờ, vào lúc đứng dậy còn cần người giúp, vào lúc tôi yếu đuối nhất và cần được bảo vệ nhất, chồng tôi lại nói :

“Em nhịn một chút đi .”

Tôi bật cười .

Không phải nụ cười vui vẻ, cũng chẳng phải cười khổ, mà là một nụ cười ngay cả bản thân tôi cũng không nhận ra .

Nhìn thấy tôi cười , sắc mặt Trần Húc lập tức thay đổi.

“Tô Vãn?

Em không sao chứ?”

Tôi không trả lời.

Tôi với tay lấy điện thoại trên tủ đầu giường, mở danh bạ, tìm đến tên luật sư Trương.

Sau đó, tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt Trần Húc.

Đôi mắt ấy từng là điều tôi thích nhất ở anh , đuôi mắt hơi rủ xuống, trông vừa vô tội vừa thâm tình, giống như đôi mắt của một người tốt sẽ chẳng bao giờ làm tổn thương ai.

Nhưng giờ đây, khi nhìn vào đó, tôi chỉ cảm thấy trống rỗng.

“Trần Húc.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng, “Em cho anh mười lăm phút.

Anh chọn mẹ , hay chọn em và các con?”

“Tô Vãn…”

“Bắt đầu tính giờ.”

Anh hoàn toàn hoảng loạn, sự hoảng loạn hiện rõ trong ánh mắt đảo liên tục, đôi môi run rẩy và hai bàn tay chẳng biết đặt vào đâu .

Anh há miệng mấy lần mà không nói nổi câu nào, câu “Em nghe anh giải thích” mắc kẹt trong cổ họng như một chiếc xương cá, nuốt không xuống mà nhả cũng không ra .

Hai đầu gối anh khuỵu xuống.