Vùng Triều

Triển lãm dự kiến khai mạc vào thứ Sáu, nhưng công việc treo tranh đã bắt đầu từ thứ Tư.

Hôm đó Thương Uẩn dậy rất sớm.

Khi tỉnh giấc trong phòng khách nhà Florence, anh thấy trời vừa hửng sáng. Ngoài cửa sổ, hàng cọ xào xạc trong gió sớm.

Anh nằm nhìn vết nứt mảnh trên trần nhà một lúc, rồi xoay người ngồi dậy, quyết định không tiếp tục giằng co với bản thân nữa.

Đến Loft Gallery thì Florence đã có mặt.

Cô mặc chiếc quần yếm lấm lem đủ màu sơn, mái tóc vàng buộc vội thành đuôi ngựa, đang đứng trước bức tường trống với vẻ mặt đầy khổ sở.

Nghe tiếng bước chân, cô quay đầu lại , vẻ mặt lập tức giãn ra đôi chút.

“Uẩn, cậu đến đúng lúc lắm.”

Thương Uẩn đưa cho cô hai ly cà phê cold brew mua trên đường đến đây, rồi đưa mắt quan sát khắp phòng triển lãm.

Những bức tường bê tông cao giữ nguyên vẻ thô ráp của không gian công nghiệp. Trên trần, những thanh thép đan ngang dọc để lộ kết cấu trần trụi. Ánh nắng từ giếng trời đổ xuống, chia không gian thành những vệt sáng nghiêng.

Hơn mười bức tranh đủ kích cỡ của Florence được xếp thành hàng dựa vào chân tường, các góc đều đã được bọc màng xốp chống sốc.

“Cậu chốt phương án treo tranh chưa ?” Thương Uẩn hỏi.

“Chốt rồi , nhưng bức tường chính ở lối vào tôi cứ cảm thấy thiếu gì đó.” Florence tu một ngụm cà phê, chỉ vào bức tường trắng lớn nhất, “Bức tường đó quá dài, treo một bức thì không đủ, treo hai bức thì quá chật. Ban đầu tôi định để trống, nhưng lại thấy quá rỗng.”

Thương Uẩn lùi lại vài bước, nheo mắt hình dung cách bố trí tranh trong đầu.

Trước đây, anh từng giúp Florence treo tranh vài lần nên khá nhạy bén trong việc nhận ra cách bố trí nào phù hợp với tác phẩm của cô.

Anh bước đến chồng khung tranh dựa tường, cúi người lục tìm một lúc, rút ra một bức cỡ trung bình — trên nền biển xanh thẫm, một đốm cam rực sáng hiện lên ở phía xa, vừa giống ánh bình minh, vừa gợi liên tưởng đến ngọn hải đăng.

“Bức này treo giữa.” Thương Uẩn dựng tranh vào chân tường, rồi kéo thêm hai bức nhỏ hơn một chút, đặt một trái một phải bên cạnh, “Ba bức sẽ tạo thành một cụm, lấy bức ở giữa làm trọng tâm. Màu sắc cũng chuyển dần từ lạnh sang ấm. Khi bước vào từ cửa, người xem sẽ chú ý đến điểm sáng ở giữa trước , rồi tự nhiên đưa mắt sang hai bên.”

Florence bưng cà phê bước đến nhìn một cái, im lặng hai giây, rồi cười : “Được, nghe cậu . Đúng là cậu có mắt nhìn thật đấy.”

Nửa buổi chiều còn lại , cả hai đều luôn tay luôn chân.

Thương Uẩn phụ trách treo tranh. Với chiều cao của mình , anh dễ dàng đứng trên thang để chỉnh vị trí từng bức, áp thước thủy lên mép trên khung tranh, mắt chăm chú quan sát mặt tường.

Florence ở dưới nhìn hiệu quả tổng thể, thỉnh thoảng hô một tiếng “sang trái một chút” hoặc “cao thêm hai xen-ti-mét”.

Thương Uẩn chỉnh đi chỉnh lại theo yêu cầu của cô, miệng không quên càu nhàu rằng cô quá khó tính, nhưng tay vẫn thoăn thoắt làm việc.

“Thử nhìn những nét vẽ trong bức này xem.” Florence đứng dưới , ngẩng đầu nhìn bức tranh chính giữa tường, bỗng lên tiếng.

Đó là bức lớn nhất trong cả nhóm. Những mảng xanh thẫm và xanh mực phủ kín bức tranh, gợi ra mặt biển trước cơn bão. Giữa vùng tối ấy là một vệt sáng mảnh đến mức gần như chỉ bằng một đường kim.

“Trước đây, khi vẽ biển, cậu thường dùng những đường nét rất mạnh và sắc.” Thương Uẩn nói , lấy thước thủy khỏi khung tranh, cúi đầu nhìn cô, “Bây giờ mềm rồi .”

“ Đúng .” Florence bước đến trước tranh, đưa tay khẽ vẽ theo hướng của vệt sáng đó, “Trước đây tôi nghĩ, vẽ biển thì phải vẽ sức mạnh của nó, vẽ khoảnh khắc sóng đập xuống. Nhưng loạt tranh này tôi đã thay đổi. Tôi vẽ mặt biển sau khi thủy triều rút. Biển lặng đi , như thể đã mệt mỏi, nhưng sâu bên dưới vẫn còn điều gì đó ẩn giấu. Vệt sáng đó là để dành cho người xem tự mình bước vào .”

Thương Uẩn từ thang bước xuống, đứng bên cạnh cô, nhìn bức tranh.

Ánh nắng xuyên qua những thanh thép phía trên , vừa khéo rơi xuống vệt sáng hẹp ấy , khiến màu cam ấy sáng đến gần như ch/ói mắt.

“Cô dồn phần màu nặng nhất xuống đáy tranh.” Thương Uẩn nói , “Trên nhẹ, dưới chìm.”

“ Đúng , ngược với bố cục truyền thống.” Florence gật đầu, “Người ta thường quen nhìn từ trên xuống, nên tôi dồn sức nặng thị giác xuống phần đáy, khiến họ muốn nán lại trước bức tranh lâu hơn một chút. Cậu đứng càng lâu, càng cảm thấy dưới đáy biển đó còn có thứ gì đó đang động.”

Thương Uẩn không nói gì, lùi lại một bước, lại lùi thêm một bước.

Anh nhìn lại bức tranh từ khoảng cách ba mét, phát hiện tổng thể tông màu sau khi lùi xa trở nên hoàn toàn khác, những mảng xanh thẫm và xanh mực hòa thành một nền màu gần như đen, còn vệt sáng cam kia lại càng sáng hơn, giống một đường trời từ đáy biển sâu trồi lên.

“Cô giấu màu ấm trong phần tối.” Thương Uẩn bỗng nói .

Florence quay đầu nhìn anh , mắt sáng lên: “Cậu nhìn ra rồi ?”

“Ừ. Lùi xa mới nhìn ra .” Thương Uẩn nghiêng đầu nhìn cô, “Cô pha màu đất son cùng một chút hồng hoa hồng vào nền xanh thẫm, phủ lên một lớp thật mỏng.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/vung-trieu/chuong-4
Khi nhìn gần, sắc màu ấy bị màu xanh lấn át; chỉ khi lùi ra xa, nó mới dần hiện rõ.”

Florence bật cười , cười rất to, tiếng vang dội trong phòng triển lãm trống trải: “Thương Uẩn, tôi đã nói cậu có mắt nhìn mà. Tôi pha lớp nền này mất cả hai tuần, pha thế nào cũng thiếu một chút. Sau đó thêm hồng hoa hồng vào , cuối cùng mới đúng. Cậu nhìn một cái là ra .”

Thương Uẩn nhún vai, không đáp, quay người đi tháo gói bức tranh tiếp theo.

Sau đó, câu chuyện giữa hai người gần như chỉ xoay quanh những bức tranh.

Mỗi khi tháo một bức tranh ra , Florence lại giải thích ngắn gọn ý đồ sáng tác. Thương Uẩn thì chia sẻ ấn tượng đầu tiên của mình dưới góc nhìn người xem. Sau đó, cả hai cùng điều chỉnh vị trí, ánh sáng và thứ tự trưng bày.

Một bức tranh khắc họa bóng người đứng trên bãi triều sau khi nước rút. Đường nét nhân vật nhòe mờ, tựa như bị nước xóa mất đường viền.

Thương Uẩn nhìn bức tranh đó rất lâu.

“Người này ...” Anh chỉ vào bóng người nhòe mờ trong tranh. “Cô cố ý để nhân vật chưa hoàn chỉnh à ?”

“ Đúng .” Florence bước đến, hai tay khoanh trước n/g/ự/c nhìn tranh của mình , “Ban đầu tôi vẽ xong rồi , sau đó cạo sạch phần mặt, chỉ để lại một đường nét. Cậu nói xem anh ta đang đợi người , hay vừa mới rời đi ?”

Thương Uẩn nghiêng đầu, một lúc sau nói : “Anh ta đang quyết định có nên ở lại hay không .”

Florence liếc nhìn anh , khóe miệng cong lên, không truy hỏi, quay người đi khuân bức tranh tiếp theo.

Điều chỉnh ánh sáng là khâu mài người nhất. Florence gần như khắt khe đến mức cầu toàn với hệ thống chiếu sáng. Nhiệt độ màu, góc chiếu và độ sáng của từng chiếc đèn rọi đều phải được điều chỉnh, so sánh hết lần này đến lần khác.

Thương Uẩn ngồi xổm bên dưới điều chỉnh hệ thống điện, còn Florence đứng trên thang xoay đầu đèn. Hai người một người hô “ấm thêm chút nữa”, một người đáp “ đã đến ba ngàn rồi ”, phối hợp ăn ý như đã tập dượt.

“Cậu còn nhớ hồi đại học không ?” Florence trên thang bỗng nói , giọng nhẹ bẫng, “Trong buổi triển lãm cuối kỳ, cậu đã giúp tôi treo tranh rồi treo ngược cả bức tự họa của tôi đấy.”

Thương Uẩn dưới đất im lặng hai giây: “ Tôi không treo ngược. Là cô ký tên ở mặt sau , còn mặt trước lại chẳng có dấu hiệu gì để nhận biết . Làm sao tôi biết đâu mới là chiều đúng?”

“Dù sao thì cậu treo ngược rồi .” Florence từ thang nhảy xuống, phủi tay, “Sau đó, cậu còn đứng ngắm bức tranh lộn ngược suốt năm phút rồi bảo tôi : ‘Để ngược thế này còn đẹp hơn.’”

Thương Uẩn cúi đầu cười một cái.

“Hồi đó, tranh của cậu lúc nào cũng trực diện, rõ ràng.” Florence bước đến bên cạnh anh , ngồi xổm xuống nhìn anh sắp xếp dây điện, “Người là người , cây là cây, ánh sáng là ánh sáng. Còn bây giờ, tôi gần như chẳng hiểu cậu đang vẽ gì nữa.”

Đôi tay Thương Uẩn vẫn thoăn thoắt làm việc.

“Những bức tranh cậu cho tôi xem lần trước ,” giọng Florence nhẹ đi một chút, “đều chỉ có biển và bầu trời, chẳng có lấy một bóng người . Trước đây cậu thích vẽ người nhất mà.”

Thương Uẩn buộc xong sợi dây điện cuối cùng, đứng thẳng dậy.

Đèn trong phòng triển lãm đã sáng hết, tranh của Florence dưới đèn rọi màu sắc đầy đặn, xanh thẫm của mặt biển và cam đỏ của bầu trời được chiếu sáng trong suốt rực rỡ.

“Dạo này tôi không muốn vẽ người lắm.” Anh đáp bằng giọng bình thản.

Florence nhìn anh một cái, không truy hỏi tiếp.

Cô phủi bụi trên tay, đứng dậy nhìn quanh phòng triển lãm một vòng, ánh mắt chậm rãi lướt qua từng bức tranh.

“ Tôi thấy ổn rồi .” Cô nói , giọng bình thản, vững vàng, như thể mọi thứ cuối cùng cũng đã ổn thỏa, “Ngày kia khai mạc, tối nay ngủ sớm. Trông cậu có vẻ cần ngủ một giấc thật ngon.”

Thương Uẩn đứng giữa phòng triển lãm, ngẩng đầu nhìn những bức tranh đó.

Dưới ánh đèn, những mặt biển trong tranh Florence như lặng lẽ dâng lên theo con nước. Trên bãi triều sau khi nước rút, những bóng người nhòe mờ đứng im, bóng đổ kéo dài về phía xa.

“Florence.” Anh bỗng lên tiếng.

“Hử?”

“Cậu,” Thương Uẩn ngừng một chút, “ có quen ai ở quán bar tên The Wandering Moon phía đông thành phố không ?”

Florence nhướng mày, ánh cười đầy ẩn ý thoáng hiện trong đôi mắt xanh.

Cô không truy hỏi gì, chỉ rút điện thoại từ túi ra , vuốt vài cái.

“Ông chủ quán bar đó khá thân với bạn tôi .” Cô ngước nhìn Thương Uẩn, “Muốn tôi hỏi giúp chuyện gì?”

Thương Uẩn đứng giữa những bức tranh đó, ánh sáng phủ lên mái tóc hơi dài, làm nổi bật những lọn tóc xoăn nơi đuôi tóc.

“Chưa vội.” Cuối cùng anh đáp rồi chuyển ánh mắt khỏi Florence, dừng lại trên bức tranh biển sáng nhất treo trên tường, “Đợi cậu triển lãm xong rồi nói .”

Florence nhìn anh một cái, cất điện thoại vào túi.

Cô bước đến trước mặt Thương Uẩn, nhẹ nhàng dùng đáy chiếc ly cà phê rỗng chạm vào vai anh .

“Được.” Cô nói , “Vậy thì trước tiên cứ lo cho triển lãm của tôi thật chu toàn đã .”