17 CUỘC GỌI NHỠ

“Trình Mặc Thâm, anh còn chuyện gì cần nói với tôi sao ?”

Giọng nói bình thản của An Nhiên vang lên qua điện thoại, khiến Mặc Thâm đứng giữa hành lang bệnh viện mà không biết phải trả lời thế nào. Anh đã chuẩn bị rất nhiều câu hỏi, muốn biết vì sao cô giấu bệnh, vì sao không nói rõ tình trạng của mình từ trước , nhưng khi nghe giọng cô, tất cả những lời ấy bỗng trở nên vô nghĩa.

Cuối cùng, anh chỉ hỏi: “Em đang ở đâu ?”

“Rốt cuộc là có chuyện gì?”

“An Nhiên, anh đang hỏi em.”

“Còn tôi đã trả lời rồi , tôi không cần anh quan tâm.” Cô dừng lại một chút, giọng nói vẫn nhẹ nhàng. “Nếu không còn chuyện gì khác, tôi cúp máy đây.”

“Khoan đã .” Mặc Thâm siết c/h/ặ/t điện thoại. “Anh muốn gặp em.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, sau đó cô đáp: “ Tôi không có thời gian.”

Cuộc gọi kết thúc trước khi anh kịp nói thêm điều gì.

Mặc Thâm nhìn màn hình tối đen, trong lòng dâng lên cảm giác khó chịu chưa từng có . Trước đây, chỉ cần anh chủ động gọi điện, An Nhiên chưa bao giờ từ chối gặp anh . Cho dù đang bận, cô cũng sẽ hỏi anh có chuyện gì, sau đó tìm cách sắp xếp thời gian. Nhưng bây giờ, cô thậm chí không muốn nghe anh nói hết một câu.

Anh đứng yên một lúc rồi quay lại phòng bác sĩ, yêu cầu được tìm hiểu đầy đủ về tình trạng của An Nhiên.

Bác sĩ phụ trách ban đầu tỏ ra dè dặt vì hồ sơ bệnh án thuộc quyền riêng tư của bệnh nhân. Sau khi xác nhận anh là chồng của An Nhiên trên giấy tờ trước khi hoàn tất thủ tục ly hôn, đồng thời được cô cho phép trao đổi những thông tin cần thiết qua người liên hệ y tế, bác sĩ mới giải thích phần tình trạng điều trị mà anh có thể được biết .

“Cô Hứa đã có dấu hiệu sức khỏe bất ổn từ trước , nhưng khi nhập viện, tình trạng của cô ấy xấu đi rất nhanh. Chúng tôi phải đ/á/n/h giá nhiều yếu tố trước khi quyết định phẫu thuật. Đây không phải một ca điều trị đơn giản, nguy cơ biến chứng cũng không thấp.”

Mặc Thâm nhìn bản tóm tắt trước mặt, đầu ngón tay lạnh dần.

“Cô ấy có thể gặp nguy hiểm đến mức nào?”

“Trong thời điểm cấp cứu, chúng tôi đã giải thích với người nhà rằng nếu không can thiệp kịp thời, tình trạng có thể chuyển biến nghiêm trọng, thậm chí đe dọa tính mạng. Sau phẫu thuật, cô ấy đã vượt qua giai đoạn nguy hiểm trước mắt, nhưng vẫn cần theo dõi và điều trị lâu dài.”

Đe dọa tính mạng.

Bốn chữ ấy khiến đầu óc Mặc Thâm trống rỗng trong chốc lát. Anh nhớ tin nhắn An Nhiên gửi cho mình , nhớ câu hỏi cô đã viết : nếu lần này cô không tỉnh lại , anh có từng hối hận vì đã cưới cô không ?

Đêm đó, anh đã đọc tin nhắn nhưng không trả lời.

Anh thậm chí còn cảm thấy cô đang cố tình làm phiền mình vào thời điểm không thích hợp.

“Người ký giấy đồng ý phẫu thuật là ai?” Anh khàn giọng hỏi.

Bác sĩ lật hồ sơ. “Không lầm là một  người phụ nữ họ Tần, người đi cùng bệnh nhân. Lúc ấy chúng tôi đã cố gắng liên lạc với người nhà khác, nhưng người được bệnh nhân cung cấp thông tin không thể có mặt kịp thời. Vì tình trạng khẩn cấp, chúng tôi phải tiến hành theo quy trình chuyên môn và hoàn tất các thủ tục cần thiết với người đại diện có mặt.”

Mặc Thâm nhìn cái tên nằm trên giấy, cảm giác như có thứ gì đó đè nặng lên n/g/ự/c.

Người ký giấy không phải anh .

Người ngồi ngoài phòng phẫu thuật chờ tin cô không phải anh .

Người phải nghe bác sĩ giải thích những rủi ro có thể xảy ra cũng không phải anh .

Anh là chồng cô suốt năm năm, vậy mà vào thời khắc cô cần anh nhất, anh lại không có mặt. Đến khi cô rời khỏi cuộc hôn nhân này , anh mới biết mình đã suýt mất cô theo cách không thể cứu vãn.

“Cô ấy đã tỉnh lại chưa ?” Anh hỏi, dù biết câu trả lời.

“Đã tỉnh. Nhưng cô ấy vẫn còn yếu, cần tránh căng thẳng và tuân thủ lịch tái khám. Người nhà nên động viên cô ấy , đừng để bệnh nhân chịu áp lực tâm lý không cần thiết.”

Mặc Thâm không nói gì nữa.

Anh cầm bản hướng dẫn chăm sóc sau phẫu thuật, đọc từng dòng như thể chỉ cần hiểu rõ những điều đó, anh có thể bù đắp cho những gì mình đã bỏ lỡ. Nhưng càng đọc , anh càng nhận ra mình không biết An Nhiên đã chịu đựng bao lâu, cũng không biết vì sao cô lại giấu tình trạng của mình đến mức phải nhập viện trong tình cảnh nguy hiểm như vậy .

Có lẽ cô từng muốn nói với anh .

Có lẽ cô đã chờ anh hỏi.

Nhưng anh chưa từng cho cô cơ hội.

Chiều hôm đó, Mặc Thâm tìm đến nhà dì Tần.

Anh không báo trước , chỉ mang theo một túi đồ bổ cùng một ít t/h/u/ố/c mà bác sĩ đã xác nhận có thể sử dụng trong quá trình hồi phục. Đến khi cánh cửa mở ra , người đứng bên trong không phải An Nhiên mà là dì Tần.

Vừa nhìn thấy anh , nét mặt bà lập tức lạnh đi .

“Trình tổng đến đây có việc gì thế?”

“ Tôi muốn gặp An Nhiên.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/17-cuoc-goi-nho/chuong-7
”

“Cô ấy không muốn gặp cậu đâu .”

“ Tôi chỉ cần nói chuyện với cô ấy vài phút thôi.”

Dì Tần nhìn người đàn ông trước mặt, trong mắt không giấu được sự thất vọng. Bà từng nghĩ dù Mặc Thâm không yêu An Nhiên như cô mong đợi, ít nhất anh vẫn sẽ có trách nhiệm với người đã cùng mình sống chung một mái nhà. Nhưng đêm ấy , khi An Nhiên nằm trên giường cấp cứu, bà gọi cho anh hết lần này đến lần khác mà chỉ nhận lại sự im lặng.

Bà vẫn nhớ bàn tay lạnh ngắt của An Nhiên khi được đẩy vào phòng phẫu thuật, nhớ cô đã nắm lấy tay bà, dặn rằng nếu có chuyện gì xảy ra thì đừng trách Mặc Thâm. Đến lúc ấy , cô vẫn sợ người khác làm khó anh , vẫn nghĩ cho người đàn ông đã bỏ mặc mình .

“Cậu biết cô ấy đã phải trải qua những gì không ?” Dì Tần hỏi. “Cậu có biết lúc bác sĩ nói cần phẫu thuật ngay, cô ấy đã sợ đến mức nào không ? Cậu có biết trước khi vào phòng mổ, cô ấy còn hỏi tôi liệu mình có thể tỉnh lại không ?”

Mặc Thâm đứng bất động.

“ Tôi không biết .” Anh nói rất khẽ.

“ Đúng vậy , cậu không biết .” Dì Tần cười buồn. “Bởi vì cậu chưa bao giờ thật sự muốn biết .”

Từ phía trong, An Nhiên nghe thấy tiếng nói chuyện nên bước ra . Cô mặc áo len rộng, sắc mặt nhợt nhạt, một tay còn đặt gần vết mổ. Khi nhìn thấy Mặc Thâm, cô không ngạc nhiên, chỉ khẽ nhíu mày rồi hỏi dì Tần có thể để cô tự nói chuyện với anh hay không .

Dì Tần do dự một lúc mới tránh sang bên.

Mặc Thâm nhìn cô, ánh mắt dừng trên gương mặt gầy đi rõ rệt. Anh từng thấy cô mệt mỏi sau những ngày chăm sóc Trình Ngữ, từng thấy cô thức khuya chuẩn bị tài liệu cho các buổi tiệc của gia đình, nhưng chưa bao giờ cô yếu ớt đến mức chỉ đứng một lúc cũng cần dựa tay vào thành cửa.

“Em khỏe hơn chưa ?” Anh hỏi.

An Nhiên nhìn túi đồ trong tay anh . “Anh đến để hỏi thăm sức khỏe của tôi sao ?”

“Anh đã đến bệnh viện hỏi bác sĩ.” Anh ngừng lại , giọng nói thấp hơn. “Anh không biết tình trạng của em nghiêm trọng như vậy .”

“Bây giờ anh biết rồi .”

“An Nhiên, anh …”

“Anh đến để xác nhận tôi còn sống, hay để chắc chắn chuyện này không liên lụy đến anh ?”

Câu hỏi ấy khiến Mặc Thâm cứng người .

An Nhiên không nói bằng giọng trách móc. Cô chỉ nhìn anh , bình thản đến mức anh không thể tìm thấy chút tức giận nào để tự bào chữa. Chính sự bình thản ấy khiến anh nhận ra cô đã không còn chờ đợi lời giải thích của mình nữa.

“Anh không nghĩ như vậy .” Anh đáp sau một hồi im lặng.

“Vậy anh nghĩ gì?”

Mặc Thâm mở miệng nhưng không nói được .

Anh muốn bảo mình lo cho cô, muốn nói rằng khi nghe bác sĩ nhắc đến nguy cơ cô có thể không tỉnh lại , anh đã sợ hãi đến mức nào. Nhưng anh biết nếu nói ra những lời ấy , An Nhiên sẽ chỉ hỏi tại sao anh không sợ hãi vào đêm hôm đó, khi điện thoại của cô liên tục gọi đến.

Anh không có câu trả lời nào đủ sức đứng trước sự thật.

“Anh xin lỗi .” Cuối cùng, anh chỉ có thể nói .

An Nhiên cụp mắt, ngón tay khẽ siết lấy mép áo. Trong năm năm hôn nhân, cô từng tưởng tượng rất nhiều lần về ngày Mặc Thâm chịu nói với mình một câu xin lỗi . Có khi cô nghĩ chỉ cần nghe được câu ấy , mọi tổn thương sẽ nhẹ đi một chút. Nhưng đến khi lời xin lỗi thật sự xuất hiện, cô lại chẳng cảm thấy vui mừng.

“Anh không cần xin lỗi tôi chỉ vì bác sĩ nói tôi suýt c/h/ế/t.” Cô nhẹ giọng nói . “Nếu hôm đó tôi không qua khỏi, anh cũng không cần phải biết chuyện này . Anh vẫn có thể tiếp tục cuộc sống của mình , ở bên người anh muốn bảo vệ, rồi sau đó cưới một người khác.”

“Đừng nói như vậy .”

“Tại sao không ? Anh đã từng nghĩ tôi không thể sống thiếu anh , đúng không ?” Cô nhìn thẳng vào mắt anh . “Bây giờ tôi chỉ muốn tự mình sống tiếp, anh lại không vui sao ?”

Mặc Thâm không thể phản bác.

Anh đặt túi đồ xuống chiếc bàn nhỏ cạnh cửa, muốn bước đến đỡ cô nhưng An Nhiên đã lùi lại một bước.

“ Tôi đang điều trị, không muốn tranh cãi hay xúc động quá nhiều. Nếu anh thật sự cảm thấy có lỗi , xin anh đừng đến đây làm phiền tôi nữa.”

“An Nhiên, anh chỉ muốn …”

Điện thoại trong túi áo Mặc Thâm đột nhiên rung lên. Trên màn hình hiện tên Bạch Tâm Nhu, kèm theo một tin nhắn báo rằng cô ta vừa nhận được kết quả kiểm tra và muốn anh đến ngay.

Anh vô thức nhìn xuống màn hình.

Chỉ một thoáng ấy thôi, An Nhiên đã nhìn thấy.

Cô không hỏi anh định đi đâu , cũng không trách anh vì người phụ nữ kia lại xuất hiện đúng lúc này . Cô chỉ khẽ nghiêng người nhường lối, giọng nói bình thản đến đau lòng.

“Anh có việc thì cứ đi . Tôi không giữ anh .”