Tôi Làm Hậu Mãi Trong Game Kinh Dị

Lâm Hoài bưng nước ấm tới, trên bảng quy tắc treo tường chỉ lộ ra một hàng chữ. Miệng cốc khuyết một mảnh men, uống nước sẽ cọ vào môi. Lâm Hoài nói trong kho còn cái tốt , quay người lại quên lấy. Kỷ Tầm xoay chỗ khuyết về phía không chạm môi, uống hai ngụm. Nước quá nóng, đầu lưỡi tê nửa ngày. Yến tiệc bắt đầu rồi không được rời tiệc.

Kỷ Tầm lật tới trang bảo trì sớm nhất. Trên cùng chỉ có bốn nhãn cũ: đăng ký, chìa khóa, phiếu rời đi , ghi chép gốc. Ô thứ năm bị mài trắng, bấm vào trống rỗng. Anh chụp lại trang này rồi lướt ngón tay qua màn hình. Lớp dán bảo vệ đã cũ, phát ra một tiếng sột khô khốc.

Những chữ còn lại đều bị vùi sau giấy bạc, đèn lệch một chút, hàng đầu tiên cũng biến mất. Kỷ Tầm chụp ba lần , bề mặt găng tay dính một lớp dầu đen lạnh. Anh vẫn không để thiết bị đầu cuối tự nhận diện, lấy giấy b/út ra , từng chữ từng chữ một chép lại những gì nhìn thấy. "Còn mấy điều?" anh hỏi.

"Đủ dùng đều ở trên đó." Sầm Dã nói .

"Đủ cho ai dùng?" Sầm Dã hất cằm về phía bàn dài. Mười hai người mỗi người giữ thẻ n/g/ự/c của mình , không ai ngẩng đầu.

Kỷ Tầm bỗng thấy căm ghét hai chữ "quy tắc" đến cực điểm. Năm hàng chữ trên giấy quyết định ai được ngồi , ai được nói , và ai sẽ bị bưng lên bàn. Người viết chữ chưa bao giờ có mặt, người bị phạt ngay cả đọc hết chúng cũng không làm được .

" Tôi muốn nghe chính họ nói ." Kỷ Tầm thu máy nhận diện về trong hộp, "Bắt đầu từ Lâm Hoài. Anh cũng ở bên cạnh, ký ức ai không khớp, đừng vội thay họ sửa lại ."

"Ngài có thể vào tiệc trước ." Tay phải hắn đưa ra sau lưng Kỷ Tầm, năm ngón tay cong lại , lơ lửng như muốn nắm lấy lưng ghế nhưng cuối cùng vẫn không chạm vào .

"Đứng vi phạm điều nào?"

"Ngài vẫn luôn đứng ."

Kỷ Tầm đ/á/n/h một dấu hỏi trong ghi chép, vòng qua hắn , ngồi xổm xuống bên chiếc ghế lưng hẹp ở cuối bàn. Thẻ chỗ trống dựng giữa chén đĩa, anh dùng gương nhỏ kiểm tra mặt dưới ghế ngồi , không chạm vào thẻ. Giá đỡ tạm bằng bạc vẫn còn kẹp bên ngoài chân ghế, trong khe t/h/ả/m bên cạnh nhét một tờ thực đơn cũ gấp bốn lần . Trong nếp gấp lộ ra hai chữ "hoan nghênh", trên chữ có một vết giày ngang khắp mặt giấy.

Anh giữ nguyên vị trí tờ thực đơn, đưa đầu dò đến bên hông ghế. Đầu dò còn chưa kết nối, khuy đồng trên lưng ghế đã đồng loạt xoay về phía anh . Lâm Hoài vòng sang phía bên kia , bắt đầu kéo ghế. Giá đỡ vừa nhấc khỏi mặt đất, giữa bàn dài lập tức vang lên tiếng đồ sứ chạm nhau khe khẽ. Kỷ Tầm ngẩng đầu, thấy người phụ nữ đã dừng tay từ sớm lại gục xuống bên bàn lau chùi, miếng vải trong tay bà lại bị để nguyên tại chỗ, cả bàn tay chậm rãi xuyên qua miếng vải.

"Đặt lại ." Lâm Hoài dừng lại , dường như không hiểu phải đặt lại cái gì. Kỷ Tầm chỉ vào chân ghế, anh ta cuối cùng cũng làm theo. Giá đỡ rơi lại chỗ cũ, tay người phụ nữ chạm lại miếng vải lau, động tác tiếp nối không chút ngừng nghỉ.

Kỷ Tầm thu đầu dò lại , gạch bỏ hạng mục kiểm tra khả năng chịu lực khỏi danh sách. "Đã từng bỏ trống chỗ ngồi chưa ?" Kỷ Tầm hỏi.

"Khách chưa ăn xong, không thể thu đĩa." Lâm Hoài chỉ nhìn chằm chằm tờ thực đơn cũ bên cạnh giá đỡ. Kỷ Tầm chuyển sang chế độ chỉ đọc , ngắt chức năng điều khiển chuyển động. Tiến độ mới qua một phần tư, Lâm Hoài đã đặt hai tay lên chiếc ghế lưng hẹp, khăn ăn cuối bàn gấp thành một khe hẹp, bên trong vang lên tiếng thở lệch nhịp với Kỷ Tầm.

Anh ngắt kết nối đầu dò, đồng thời hủy lệnh tự động gửi dữ liệu. Sầm Dã ghì tay lên mép bàn, lúc này mới đẩy được chiếc ghế dự phòng trở về chỗ cũ. Khăn ăn sụp xuống, mặt giày trái của Lâm Hoài nứt ra , mũi giày vẫn chống bên cạnh chân ghế. "Chỉ đọc cũng sẽ động." Kỷ Tầm tháo pin ra , gạch năm chữ này lên giao diện, "Sau này trực tiếp xem."

Cổ tay áo Sầm Dã lộ ra một vệt đen mới. Sợi tơ trong khe tường vẫn luôn nối tới xương cổ tay hắn , đèn chiếu tới, rất nhanh rút về rãnh chữ. Kỷ Tầm đặt hộp dụng cụ chắn giữa Lâm Hoài và chiếc ghế lưng hẹp. Quản gia liếc nhìn một cái, cuối cùng cúi xuống rụt bàn chân có mũi giày nứt lại , rồi hỏi liệu sửa giày có bị tính thêm phí không .

"Đơn này đã đủ khó thanh toán rồi ." Kỷ Tầm tiếp tục kiểm tra dọc bàn. Mười hai thẻ sứ trắng đều còn đeo, viền đồng giấu vết cạy cũ. Khi Kỷ Tầm đi đến bên người nghệ sĩ violin, cô đột nhiên đưa tay che n/g/ự/c. Cô che quá vội, trong tay áo rơi ra một mảnh nhỏ màu nâu sẫm. Kỷ Tầm thay cô soi mặt đất, nhận ra đó là nhựa thông, không nhặt lên.

"Không cần tháo." Anh nói , " Tôi chỉ chụp mài mòn." Cô dùng mũi giày chặn mảnh nhựa thông lại , gật đầu một cái rồi lập tức lắc đầu. Kỷ Tầm lùi ra , ống kính chuyển về chân bàn, ghi tạm hoãn vào ô đó.

Ánh đèn trở lại bức tường. Khối đen bên dưới lùi ra một chút, để lộ hai hàng chữ trước đó vẫn chưa được đọc hết: Sau nửa đêm người vô danh sẽ bị bưng lên bàn. Chủ nhân phải hoàn thành yến tiệc. Kỷ Tầm dừng ánh sáng trên chữ " hoàn thành". Những nét chữ phồng lên, như thể có một cái miệng phía sau đang ngậm lấy chúng, mấy sợi tơ theo khe tường vươn về chỗ ngồi chủ nhân. Anh đi theo, sợi tơ lại rụt về.

"Đồng hồ vẫn luôn dừng, cái trên tay anh vẫn luôn dài ra ?"

Sầm Dã nhìn anh , không phủ nhận. Kỷ Tầm liếc chiếc đồng hồ ở chỗ chủ tọa: "Nếu để nó chạy thì sao ?" Sầm Dã đặt tay bên đồng hồ, đầu vệt đen lập tức rút về trong tay áo. Lâm Hoài đã đứng sau chiếc ghế lưng hẹp, mũi giày nứt đang chống vào hộp dụng cụ của Kỷ Tầm.

Kỷ Tầm lập tức quay lại , tách tay Sầm Dã khỏi chiếc đồng hồ. "Hỏi xong câu vừa rồi ." Anh nói .

Kỷ Tầm chuyển bản ghi phỏng vấn sang chế độ lưu cục bộ, đồng thời hướng ống kính xuống đất.

"Lần trước ai ngồi đó?" Kỷ Tầm chỉ thực đơn.

Lâm Hoài gấp miếng vải thêm một nếp. Đến khi không thể gấp nhỏ hơn nữa, ngón cái hắn vẫn ghì c/h/ặ/t lên đó. Quản gia cuối cùng cũng ngẩng mắt. Trên gương mặt vẫn luôn giữ lễ phép, khóe miệng bỗng nhiên trùng xuống, lộ ra chút mệt mỏi chẳng liên quan gì tới tiếp khách.

"Lần trước chính ngài bảo chúng tôi quên."

Kỷ Tầm trải giấy lên bàn, chép nguyên câu đó xuống, viết xong quay sang Lâm Hoài. Ánh mắt Lâm Hoài dừng lại ở chữ "quên". Vẻ mệt mỏi trên mặt hắn nhanh ch/óng tan biến.

"Ngài muốn uống gì?"

"Nước ấm."

Trên cánh tủ, miệng Lâm Hoài trong hình phản chiếu vẫn ngậm c/h/ặ/t. Thế nhưng, câu hỏi vừa rồi lại vang lên từ bên trong tủ, chậm hơn một nhịp. Kỷ Tầm chạm vào nước ấm, không uống.

"Câu vừa rồi , anh còn nhớ không ?"

"Câu nào?"

Kỷ Tầm lật trang đó qua: "Vậy nói về canh đi . Lần trước anh bưng từ đâu tới?" Lâm Hoài xoay tay cốc về hướng chính, ngón tay rời ra , lại xoay về. Như vậy ba lần , anh ta đột nhiên dời cốc sang bên, thay vào vị trí trước đó một chiếc đĩa trống.

"Canh bưng lên sau ."

Đĩa trống rơi trên mặt tủ, tiếng khẽ khiến vai anh ta co vào một chút. Bát canh trong vòng đó không đủ nóng. Một vị khách nói rằng trong bếp nhất định đang giấu một kẻ không nên xuất hiện ở đây. Lâm Hoài nhớ đối phương nói rất chậm, cổ tay áo sạch sẽ. Người đó yêu cầu mỗi người chỉ ra một kẻ khả nghi. Dù có chỉ nhầm, họ vẫn phải để lại thẻ tên.

Anh ta nói tới đây, đột nhiên nâng đĩa lên cao, vừa vặn che thẻ tên trước n/g/ự/c.

" Tôi chỉ chính mình ."

"Vì sao ?"

" Tôi đã vào bếp. Họ muốn tìm người từng vào bếp."

Động tác bưng đĩa của Lâm Hoài rất vững, cổ tay lại xoay không được . Cuốn tay áo lên, bên cổ tay lộ ra một vết hằn dài nhỏ, đang đè lên dấu cũ mờ hơn.

Kỷ Tầm chỉ chụp sợi chỉ nâu sẫm trong chỗ khuyết khăn trải bàn. Lâm Hoài bỗng nhìn sang Tô Di. "Tiếng đàn violin chưa từng dừng lại . Mỗi người đều phải chỉ ra một người đáng nghi, nhưng sau đó họ gọi đến ai thì tôi không nghe rõ."

Lâm Hoài thu chiếc đĩa lại , rồi một lần nữa đưa tay về phía chỗ trống.
Truyện được đăng tải duy nhất tại Sime Ngôn Tình: https://simengontinh.com/toi-lam-hau-mai-trong-game-kinh-di/chuong-4
Kỷ Tầm đặt bảng ghi chép vào bàn tay đang lơ lửng đó. Lâm Hoài cuối cùng cũng buông cánh tay, nhìn vết thương cũ bên cổ tay, bổ sung một câu: "Hôm đó trên cửa sổ có tuyết. Tôi còn tưởng ăn chậm một chút, ra ngoài sẽ rất lạnh."

Ban đầu, Tô Di không muốn đến gần. Kỷ Tầm lùi về phía cửa sổ, vừa không chắn cô, vừa thu ghi chép của Lâm Hoài, chỉ cho cô xem mép thẻ n/g/ự/c.

" Tôi muốn xem kim cài, thẻ không cần tháo."

"Hỏng rồi phải thay ?"

"Phải biết hỏng thế nào trước ."

Cô đổ nhựa thông lên tờ giấy lót. Bốn ngón tay trái đều có vết hằn, chỉ riêng ngón cái là không .

"Đàn đâu ?"

Tô Di liếc dưới rèm cửa. Nơi đó nằm ngang một hộp đàn đen, bị một góc khăn trải bàn che. Cô không để Kỷ Tầm chạm, tự mình đi tới xách ra . Hộp đàn rất nhẹ. Khi cô nhấc lên, bên trong chỉ vang một tiếng va chạm khẽ. Đàn nguyên vẹn, cây vĩ cũng còn. Cả bốn dây đàn đều đã được nới lỏng đến mức chùng sát xuống ngựa đàn, đầu đàn quấn sợi chỉ đen đứt thành mấy khúc. Tô Di dùng tay trái đỡ đàn, tay phải vừa nhấc lên, còn chưa chạm vào cây vĩ thì cả cánh tay đã giật lùi về phía sau .

Cô nhìn bàn tay trống của mình , mới nói : "Lần trước tôi không kéo."

"Một lần cũng không ?"

"Họ không cho phép."

Cô đặt nắp hộp đàn nằm phẳng, rồi lau sạch mảnh gương hẹp gắn bên trong. Gương vốn để chỉnh nơ cổ áo, chỉ soi được tới cằm. Cô cúi mặt xuống, xác nhận một lần , lại xác nhận một lần .

"Khi tấm thẻ này bị lấy đi , tôi vẫn đang nói . Ban đầu, tôi không nghe thấy giọng mình . Sau đó, họ cũng không còn nhìn thấy tôi nữa." Cô kẹp mép thẻ n/g/ự/c bằng hai ngón, " Tôi đứng ở cửa. Có người bước ngang qua tôi , sát đến mức gần như lướt qua vai. Tôi đi kéo Lâm Hoài, anh ta không ở đó."

Kỷ Tầm để cô nói hết. Anh thấy miệng trong gương đang động, âm tiết còn chưa truyền ra , cái miệng trên mặt gương đã khép trước .

"Họ bưng tôi lên bàn."

Ngón tay Tô Di kẹp thẻ n/g/ự/c siết c/h/ặ/t.

"Đáy đĩa nóng rẫy. Tôi muốn ngẩng đầu lên. Nhưng không ai gọi tên tôi , tôi cũng không nhớ nên gọi mình thế nào."

Môi cô vẫn mấp máy, nhưng Kỷ Tầm không còn nghe thấy tiếng cô. Tô Di hít mạnh, l/ồ/ng n/g/ự/c động, miệng trong gương cũng động. Cô cúi đầu, xòe bàn tay ra . Đầu ngón giữa sáng lên khác thường, trên những đường vân còn phủ một lớp màng trong suốt. Cô ép thẻ n/g/ự/c trở lại da, tiếng thở mới lọt ra , ngắn và gấp. Một lúc lâu sau , cô nghiêng người , kéo nhẹ cổ áo xuống để Kỷ Tầm quan sát vùng da cạnh chiếc kim cài. Nơi đó có hai lỗ kim, xung quanh còn vết ép bị kéo mạnh, mà gần mép dưới xương quai xanh, còn có một vết mờ hình cung khác.

Anh đo và ghi lại kích thước vết thương trước , sau đó đặt chiếc gương nhỏ lên bệ cửa sổ, ở vị trí Tô Di có thể với tới.

"Bây giờ thẻ còn ở đây. Cô có thể tự xem."

Cô không nhìn gương. Cô nhìn khẩu hình của Kỷ Tầm, giọng càng nhỏ: "Anh gọi tôi một lần ."

"Tô Di."

Cô đè nắp đàn xuống, gật đầu một cái.

"Hôm đó ngoài cửa sổ thế nào?" Kỷ Tầm đợi cô buông thẻ n/g/ự/c mới hỏi.

"Mưa." Cô trả lời rất chắc chắn, "Nước theo mép cửa sổ chảy xuống, đáy hộp đàn ướt, cây vĩ không đặt vào được ."

Kỷ Tầm cúi người nhìn hộp đàn. Đáy hộp quả thật có một vệt nước; lớp cặn muối trắng đã lan đến tận khóa cài. Thế nhưng, vị trí tương ứng trên sàn lại khô ráo. Ngay cả những dấu bụi xung quanh cũng không hề bị xáo trộn.

Kỷ Tầm để gương lại trên bệ cửa sổ. Quay lưng đi , mới thêm một chữ "mưa" bên cạnh chữ "tuyết" trong ghi chép của Lâm Hoài. Ngòi b/út trên giấy không gạch bỏ chữ nào.

Cửa vào bếp truyền tới một tiếng gõ giòn. Hứa Uý đặt một chiếc bát nhỏ bên cửa: "Hỏi xong chưa ?"

Kỷ Tầm đi qua. Tạp dề của cô vốn gấp ở tầng dưới cùng tủ bên bàn ăn, lúc này mặc trên người , nút sau lưng thắt lỏng, một đầu ngắn một đầu dài. Cô cầm một con d/a/o phết, mặt d/a/o sạch sẽ, nhưng trên cán vẫn còn lớp đường từng bị bàn tay nắm c/h/ặ/t, tan ra rồi đông cứng nhiều lần .

"Cô cũng muốn nói lần trước ?"

" Tôi muốn mượn đèn của anh . Cái bên trong, không soi tới dưới bàn."

Kỷ Tầm theo cô vào phòng chuẩn bị , cửa vẫn mở. Lò nướng không bật lửa. Mười hai chiếc bánh nhỏ hình quả lê vẫn còn lớp phủ đông cứng dở chừng, trông như những giọt sáp chưa kịp nhỏ xuống đã bị đông lại . Ánh đèn chiếu xuống gầm bàn, soi rõ chiếc nhiệt kế có vỏ kim loại và phần thủy tinh đã nứt. Kim chỉ nhiệt độ mắc kẹt ở mức một trăm tám mươi độ. Hứa Uý không với tới được . Kỷ Tầm dùng kẹp nhấc chiếc nhiệt kế lên giúp cô.

"Đừng chỉnh." Cô vội nói , "Chỉnh rồi , tôi sẽ không biết trước đó kim chỉ mức nào."

Kỷ Tầm dừng tay, đưa nguyên trạng cho cô. Hứa Uý dùng tạp dề bọc nhiệt kế, đặt ổn , lại sắp giấy lót bánh nhỏ cho ngay ngắn.

"Yến tiệc còn chưa bắt đầu." Cô nói , "Vòng trước cũng không . Tôi làm đường xong, đợi chuông reo, đợi tới khi đường nguội, lại hâm một lần ."

"Tổng cộng đã hâm mấy lần ?"

"Lần thứ hai."

Những vòng caramel chồng chất dưới đáy nồi rõ ràng không thể chỉ hình thành sau hai lần hâm nóng. Hứa Uý cuốn tay áo rửa nồi, bên trong cổ tay có mấy vết bỏng tròn nông cùng kích thước, mỗi cái lại lệch đi một chút.

Anh mở van nước một chút, hứng nước vào chiếc chậu trống. Nước vừa chảy ra đã đóng thành một lớp băng mỏng dưới đáy chậu. Hứa Uý vừa nhìn thấy đã lập tức đặt nồi trở lại bàn. Động tác của cô quá thuần thục, khiến Kỷ Tầm chưa kịp lên tiếng nhắc nhở.

"Nước lạnh cũng không dùng được ." Cô nói , "Cho nên rửa không sạch."

Cô xúc một miếng đường đã đông cứng vào chiếc bát trắng. Mặt ngoài trong suốt, mặt dưới cháy đen; những lớp bọt khí nhỏ bên trong phân bố theo nhiều hướng khác nhau .

"Cô đã từng ra tiền sảnh ăn cơm chưa ?"

Hứa Uý chỉ thẻ tên trước n/g/ự/c mình : " Tôi có chỗ ngồi . Làm xong, đương nhiên phải đi ăn."

"Canh thì sao ?"

"Lên món nguội trước , sau đó mới là canh. Món nguội còn chưa bưng ra ."

Cô như cuối cùng cũng nghĩ ra vì sao Kỷ Tầm tới, ngẩng mắt hỏi: "Các anh kiểm tra xong, tôi còn có thể làm xong cái này không ?"

Kỷ Tầm nhìn mười hai chiếc bánh còn dang dở rồi đáp: " Tôi sẽ kiểm tra lò nướng trước . Có kết quả, tôi sẽ báo cho cô. Bây giờ đừng đốt lửa."

Hứa Uý để lại đèn. Kỷ Tầm mượn chiếc khay trên bàn, dùng nó làm điểm tựa cho cổ tay phải , rồi chụp lại phần viền đồng nhô lên ở mặt sau thẻ n/g/ự/c của cô. Cô tự vén một chút vải, không chút do dự, lại không chịu để anh điều chỉnh vị trí thẻ.

Ba lời khai, ba mảnh ký ức, không phần nào trùng khớp. Lâm Hoài nói ngoài cửa sổ có tuyết. Tô Di nhớ nước mưa đã làm ướt hộp đàn. Hứa Uý lại khẳng định món nguội chưa từng được bưng ra . Kỷ Tầm trải ba tờ giấy lên bàn dài, không gạch bỏ lời của bất kỳ ai.

"Luôn phải có một phần sai." Sầm Dã nói .

"Cũng có thể bọn họ trải qua căn bản không phải cùng một vòng."

Bàn tiệc dần chìm vào im lặng. Kỷ Tầm nhìn ba bản ghi chép mâu thuẫn nhau , sau lưng bất giác rịn ra một lớp mồ hôi lạnh. Anh không dám đếm nơi này rốt cuộc đã khởi động lại bao nhiêu lần .

Hộp nhạc đúng lúc này vang lên. Không ai lên dây, nắp hộp cũng đang đóng. Sau hai tiếng động khẽ, một đoạn giai điệu như đã bị xóa nhòa rỉ ra từ sâu trong lớp vỏ gỗ. Bên dưới giai điệu ấy còn có tiếng thở của một người , bị âm nhạc đè nén đến mức gần như không nghe thấy.

Giọng nói vang lên trước tiên. Kỷ Tầm lập tức nhận ra : đó là giọng của chính mình .